L\u2019altra mattina avevo il turno d\u2019alba in radio e verso le 4.30 sono passata sulla riva del fiume davanti all\u2019antico quartiere ebraico. Non so se sognassi, ma dall\u2019altra parte mi \u00e8 sembrato nel buio di vedere barche attraccate ai moli piene di pescatori che avevano iniziato un mercato piuttosto particolare. Il pesce veniva messo all\u2019asta e dato a chi gridava di pi\u00f9. Quello che sembrava pi\u00f9 infervorato era un uomo sulla trentina vestito proprio come Rugantino, con il sanculotto, la fusciacca rossa in vita, la camicia bianca e il fazzoletto al collo. Sui capelli, per\u00f2, non aveva la retina, ma la papalina. Ho pensato che la fantasia insieme alla miopia faccia brutti scherzi. Ma non avevo tempo per fermarmi, dovevo precipitarmi al lavoro. Appena finiti i giornali radio della mattina, ho preso due ore di permesso perch\u00e9 volevo rintracciare l\u2019uomo dalla fusciacca rossa. Mi sono diretta verso l\u2019isola Tiberina, sono passata davanti al Tempio dei giovani, ho disceso le scale e sono arrivata al fiume. E l\u00ec l\u2019ho visto. Era vestito proprio come i romani popolani d\u2019inizio ottocento, sembrava mesto e teneva in mano una cesta di vimini piena di fichi. <\/p>\n
\u201cBuongiorno\u201d, ho gridato mentre mi avvicinavo con il mio vestito di jeans, le sneakers e l\u2019immancabile giacca a vento da motorino. <\/p>\n
\u201cSe, bongiorno\u201d, mi ha risposto lui triste. <\/p>\n
\u201cCosa vi \u00e8 capitato?\u201d<\/p>\n
\u201c\u2019N bavelle\u201d, ovvero un casino in giudaico-romanesco.<\/p>\n
\u201cE perch\u00e9?\u201d<\/p>\n
\u201cVedete cara gnora, io de mestiere faccio o\u2019 Brutto\u201d. <\/p>\n
Mi sono spaventata, forse mi trovavo di fronte a un guappo, ma non mi sembrava avesse il coltello alla cintola.<\/p>\n
\u201cE cos\u2019\u00e8 di grazia questo Brutto?\u201d<\/p>\n
\u201cFaccio er venditore dentro ste quattro mura serrate da matina e sera dalli sbiri pontifici\u201d. <\/p>\n
Avrei voluto ribattere che il Ghetto non esisteva pi\u00f9, ma non volevo interrompere il racconto di questo Rugantino in papalina. <\/p>\n
\u201cVendo er pesce e pure \u2018a frutta. Me la cavo bene, si nun fosse che quarche vorta incappo in \u2018n guaio der mestiere, come stamatina. Pensavo de esse l\u2019omo pi\u00f9 fortunato der monno. Era finita la carestia a ridosso de Rosh Hashan\u00e0 e avevo trovato du\u2019 cassette de fichi\u201d.<\/p>\n
Un bel colpo penso io vicino alla festivit\u00e0 del Capodanno ebraico che si svolge a settembre trovare due cassette di fichi per le primizie. <\/p>\n
\u201cE cosa \u00e8 andato storto brav\u2019uomo?\u201d<\/p>\n
\u201cCome tutte le matine, me so\u2019 recato ar \u201ccottio\u201d, ar mercato del pesce che viene venduto all\u2019alba. Non posso compete\u2019 con chi commercia sui tavoli de marmo ar Portico d\u2019Ottavia, quelli c\u2019hanno la licenza che la pagheno a peso d\u2019oro ai nobili pe\u2019 l\u2019affitto, ma un po\u2019 me la cavo. Ho preso preso quarche alice, un bel pezzo de tonno che nun me pareva vero e ho pensato questo me lo porto a casa, un po\u2019 de triglie e pure du\u2019 bei merluzzi. Uno me l\u2019ha subito ricomprato \u2018n venditore accreditato de via della Pescheria, l\u2019artro sapevo gi\u00e0 a chi piazzallo perch\u00e9 er giorno prima avevo avuto \u2018na richiesta da la gnora Quintillina. Poi me so\u2019 recato ar mercato della frutta e qui ho comprato sti fichi perfetti, ne volete assaggia\u2019 uno?\u201d<\/p>\n
\u201cNo, sto a dieta\u201d. Altro che carestie, ho pensato, al giorno d\u2019oggi si lotta con i chili di troppo, caro mio. <\/p>\n
\u201cAjo messo tutto nella cesta per venne la merce fresca nei vicoli dove le donne gi\u00e0 staveno pe\u2019 strada a fa\u2019 la spesa pe\u2019 la festivit\u00e0 che s\u2019avvicinava. De lontano, vedo subbito la gnora Sar\u00ecna, de certo, me so\u2019 detto, nun je mancano i quatrini pe\u2019 compra\u2019 li fichi. \u2018Ciaio robba per voi, gnora Sarina\u2019, j\u2019ho subbito urlato. \u2018Cosa c\u2019\u00e8?\u2019, me fa lei. \u2018Vardati fichi, un baiocco na duzzina\u2019. Ero tutto tronfio, ma lei prende un fico, l\u2019annusa e me fa: \u2018Ma so\u2019 de stamat\u00ecna?\u2019. E io de rimmanno: \u2018Come no! L\u2019ajo portati giusto mo da Pescaria, co\u2019 lo pesce de gnora Quintillina\u2019. \u2018Aah, per questo c\u2019\u00e8 sto puzzo che t\u2019appesta. Varda desgrazzia (che disgrazia) non li voglio, puzzeno de merluzzo che \u00e8 \u2018na pesta\u2019\u201d. <\/p>\n
Che caratterino, la signora Sar\u00ecna, ho pensato.<\/p>\n
\u201cVa a fini\u2019 che sti fichi me resteno sur groppone \u2013 me so\u2019 detto \u2013 ma adesso me faccio veni\u2019 \u2018n idea. \u2018Come, \u2018sti fichi sanno de merluzzo! \u2013 ho replicato – No, per l\u2019amor mio e vostro\u2019. E p\u00f2i li fichi so? Ho allargato le braccia e me ne so\u2019 sortito: \u2018no li fichi, so\u2019 io che puzzo\u2019. \u2018Ah, pe\u2019 puzza\u2019, puzzate, pure – m\u2019ha risposto issa \u2013 ma i fichi nun li vojo lo stesso\u201d e ha proseguito dritta. Nun l\u2019ha voluti nemmeno la gnora Quintilina che pure er merluzzo se l\u2019\u00e8 pijato. Nun \u00e8 che li volete voi?\u201d.<\/p>\n
\u201cNo, guardate, sto in motorino, non saprei come portarli\u2026\u201d<\/p>\n
\u201cE che \u00e8 \u2018sto motorino?\u201d<\/p>\n
\u201cUna specie di cavallo, senza cavallo\u201d.<\/p>\n
\u201cMa puzzeno, diteme la verit\u00e0?\u201d<\/p>\n
Ne prendo in mano uno ed effettivamente l\u2019odore acre spicca, ma non oso contraddirlo. \u201cMangiatelo, ve prego\u201d.<\/p>\n
Lo sbuccio e me lo mangio, penso che i cuochi gourmet oggi magari li utilizzerebbero per una pasta con fichi e altro ingrediente top.<\/p>\n
\u201cAspettate\u201d e tiro fuori il cellulare. \u201cEccola la vostra ricetta. Con il pezzo di tonno che avete preso, un po\u2019 di melanzane e fichi, ci fate una pasta speciale per le festivit\u00e0\u201d.<\/p>\n
\u201cMa siete sicura?\u201d<\/p>\n
\u201cCerto, \u00e8 una ricetta di un grande chef\u201d.<\/p>\n
\u201cDe che?\u201d<\/p>\n
\u201cDi un grande cuoco\u201d. <\/p>\n
\u201cDate retta a me, andate a casa e passerete un Capodanno che ricorderete per gli anni a venire. Perch\u00e9 \u00e8 vero che voi siete o\u2019 Brutto, ma \u2018sti fichi so\u2019 belli, anche se puzzano un po\u2019 de pesce\u201d. <\/p>\n
<\/p>\n
Il racconto \u00e8 liberamente tratto dall\u2019omonimo sonetto di Crescenzo Del Monte, pubblicato da Giuntina<\/i><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
L\u2019altra mattina avevo il turno d\u2019alba in radio e verso le 4.30 sono passata sulla riva del fiume davanti all\u2019antico quartiere ebraico. Non so se sognassi, ma dall\u2019altra parte mi \u00e8 sembrato nel buio di vedere barche attraccate ai moli piene di pescatori che avevano iniziato un mercato piuttosto particolare. Il pesce veniva messo all\u2019asta […]<\/p>\n","protected":false},"author":83,"featured_media":68110,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[],"class_list":["post-68107","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cultura"],"acf":[],"yoast_head":"\n