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Sukkot 5787
Il percorso per la stabilità
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L’Editoriale
di Ariela Piattelli

Stabilità controvento

Quando studiavo teatro, il mio maestro ci ripeteva spesso una lezione che, allora, a noi giovani studenti sem-
brava affascinante: la teoria dell’attore secondo Eugenio Barba, fondatore dell’Odin Teatret. Diceva che il corpo 
dell’attore in scena non deve mai trovare l’equilibrio comodo della vita quotidiana. Deve invece cercare un equi-
librio precario, sostenuto da uno sforzo costante, da una tensione tra forze opposte. È proprio quella instabilità 
controllata, quel “vivere in bilico”, a generare l’energia che il pubblico percepisce come presenza scenica. L’attore 
fermo, comodo, “al sicuro”, non comunica nulla. È l’attore che lotta contro una forza invisibile — un vento imma-
ginario — per restare in piedi, ed è proprio in quella lotta che diventa vivo agli occhi di chi guarda.

Ricordo il mio maestro, Franco Ruffini, camminare tra una mattonella e l’altra, sul filo immaginario che le divideva, 
a piedi nudi, con i suoi sandali, che indossava anche con le temperature più rigide. Lo faceva per spiegarci questa 
ricerca della stabilità controvento e camminava come se fosse in equilibrio su un filo sospeso tra una montagna e 
l’altra, a centinaia di metri da terra.

In questi anni difficili per tutti noi, questa lezione “laica” di Ruffini mi è tornata più volte in mente. E quando si avvicina 
Sukkot, ripenso a quelle parole con occhi diversi.

La sukkà è una capanna fragile, con pareti sottili, un tetto fatto di rami attraverso cui si devono vedere le stelle, una struttu-
ra pensata per non resistere del tutto agli elementi. Eppure è lì, in quella precarietà voluta, che si celebra zman simchateinu, 
il tempo della nostra gioia. Non ci rifugiamo nella sukkà per sentirci al sicuro in senso assoluto: la abitiamo per ricordare 
che la vera stabilità ebraica non è mai stata quella delle mura spesse, ma quella di un popolo che ha imparato a restare in 
equilibrio anche quando il vento soffia forte, quando le bufere sono all’orizzonte e minacciano di travolgerlo.

Quest’anno cade il terzo anniversario dal 7 ottobre. Tre anni in cui Israele ha dovuto combattere minacce esistenziali e 
in cui l’antisemitismo è riemerso con una violenza e una rapidità drammatiche: il vento ha cambiato direzione più volte, 
spesso in poche settimane, persino in pochi giorni. Per gli ebrei di tutto il mondo, la sfida è stata ancora una volta quella 
di conquistare continuamente la stabilità. Come l’attore di Barba, come le pareti della sukkà. Dentro il vento.

E in questa ricerca di stabilità dinamica, il motore è l’identità ebraica: la capacità di mantenerla e di rafforzarla, in una 
ricerca costante, anche quando il vento vorrebbe portarla altrove o persino spazzarla via. La storia ebraica è fatta di 
esodi, ricostruzioni, cadute e rialzate. La stabilità si cerca, si esercita, giorno dopo giorno.
Viviamo in un’epoca di ribaltamenti veloci della storia, in cui ciò che sembrava acquisito — la sicurezza per strada, 
certi ambienti un tempo amici, persino il linguaggio — può capovolgersi in un istante. E la sukkà continua a conse-
gnarci una lezione preziosa: la stabilità non sempre nasce dalla solidità delle nostre pareti, ma dalla consapevolezza 
della loro fragilità. La stabilità ebraica non ha mai abitato nell’assenza di vento, ma si realizza nella capacità, rinnovata 
ogni giorno, di restare in piedi dentro di esso. Anche controvento.

Chag Sameach a tutti voi.
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Il Talmud pone una domanda appa-
rentemente semplice: che cos’è una 
sukkà? La risposta, però, non riguar-
da soltanto la costruzione materiale 
della capanna, ma il significato stesso 
della festa. Rabbi Eliezer insegna che 
la sukkà richiama le Ananè HaKavod, 
le Nubi di Gloria che accompagnava-
no Israele nel deserto: una protezione 
manifesta, il segno della presenza divi-
na accanto al popolo. Rabbi Akiva, in-
vece, risponde con due parole: sukkot 
mamash (Sukkà 11b). La sukkà è una 
capanna vera, concreta, fatta di ma-
teriali semplici, con una copertura di 
sechach che protegge senza chiudere 
completamente: lascia filtrare la luce 
e permette di vedere il cielo. Dietro 
a questa discussione si nasconde una 
domanda che riguarda ciascuno di noi: 
la nostra sicurezza nasce dal sentirci 
completamente protetti oppure dal-
la capacità di vivere con fede anche 
quando la protezione non è assoluta?
Sukkot ci propone un gesto sorpren-
dente: lasciare la nostra casa stabile 
per entrare in una dimora fragile e 
chiamare questi giorni zeman simcha-
tenu, "il tempo della nostra gioia". Non 
è la gioia di chi ha eliminato ogni incer-
tezza, ma quella di chi, pur conoscen-
do la fragilità della vita, continua a rico-
noscere la presenza di D-o.
Questa domanda non appartiene sol-
tanto al passato. La nostra epoca ci ri-
corda quanto sia fragile ciò che spesso 
consideriamo sicuro: nei conflitti che 
attraversano il mondo, nelle difficoltà 
vissute dalle comunità ebraiche, nella 
memoria di un popolo che ha cono-
sciuto periodi di grande fioritura ma 

anche persecuzioni e distruzioni. Pro-
prio per questo la Torah ci invita a co-
struire una casa aperta, una casa che 
non nasconde la vulnerabilità, ma la 
trasforma in un’esperienza di fede.
Le tre feste di pellegrinaggio sembra-
no delineare anche un cammino spiri-
tuale. A Pesach è D-o che interviene 
nella storia e libera Israele; a Shavuot 
Israele incontra D-o ai piedi del Sinai 
e accoglie il Patto; a Sukkot è il popo-
lo che segue D-o nel deserto, «in una 
terra non seminata» (Geremia 2,2). La 
sukkà ricorda così che la fede non nasce 
soltanto quando tutto è garantito, ma 
anche quando scegliamo di continuare 
il cammino affidandoci a D-o.
Il Rashbam, commentando i versetti 
della Torah dedicati a Sukkot (Levitico 
23,43), sottolinea il significato educa-
tivo della festa. Proprio nel momento 
in cui l’uomo raccoglie i frutti del pro-
prio lavoro e si stabilisce nella sicurezza 
della propria casa, la Torah gli chiede 
di uscirne e di ricordare la precarietà 
del deserto. La sukkà interrompe l’illu-
sione dell’autosufficienza e insegna che 
prosperità e sicurezza non possono 
mai essere date per scontate.
È una lezione particolarmente signifi-
cativa per l’ebraismo italiano. La no-
stra storia ci insegna che le mura, per 
quanto solide, non sono una garanzia 
definitiva. Abbiamo conosciuto ghetti, 
espulsioni, leggi razziali e faticose ri-
costruzioni. Ciò che ha permesso alla 
vita ebraica di continuare non è stata 
soltanto la protezione esterna, ma la 
capacità di una comunità di restare 
unita, trasmettere e ricominciare.
Lo Zohar definisce la sukkà betzila 

de-mehemnuta, «all’ombra della fede». 
Non all’ombra della certezza. La fede 
non elimina la fragilità dell’esistenza, 
ma ci insegna ad attraversarla. È una 
prospettiva che ritroviamo anche nel-
la riflessione di Rav Soloveitchik ne La 
solitudine dell’uomo di fede: l’uomo re-
ligioso non è colui che possiede tutte 
le risposte, bensì colui che, nella com-
plessità della vita, scopre una respon-
sabilità e una vocazione.
Il Talmud descrive Israele con un’e-
spressione semplice e profonda: 
maaminim benè maaminim, "credenti 
figli di credenti" (Shabbat 97a). Non 
significa essere persone che non 
conoscono la paura o il dolore, ma 
continuare a credere anche dopo 
aver attraversato momenti difficili.
È qui che si comprende il significato 
più profondo della gioia di Sukkot. La 
gioia della festa non nasce dall’illusio-
ne che tutto sia sotto controllo, ma 
dalla consapevolezza che la fragilità 
non deve essere affrontata da soli. La 
sukkà è il luogo in cui ci si raccoglie, si 
condivide la propria vulnerabilità e si 
riscopre il valore della comunità.
Una casa chiusa può proteggerci, ma 
può anche isolarci. La sukkà, aperta 
verso il cielo, ci ricorda che la vera sicu-
rezza non consiste nell’eliminare ogni 
rischio, bensì nel continuare a cammi-
nare insieme sotto lo sguardo di D-o.
La sukkà non promette una vita senza 
fragilità. Ci insegna che proprio nella 
fragilità possono nascere la fede, l’ap-
partenenza e la gioia.

 Rav Ariel Di Porto 

Sukkot, la forza della fede nei tempi incerti
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Hoshanà Rabbà, quando la gioia diventa 
responsabilità

Nel calendario ebraico esiste un 
giorno che sembra custodire un 
apparente paradosso. È Hoshanà 
Rabbà, il settimo e ultimo giorno di 
Sukkot, la festa della gioia per eccel-
lenza, eppure anche il momento in 
cui, secondo la tradizione rabbinica 
e mistica, si conclude definitivamen-
te il giudizio iniziato a Rosh haShanà 
e attraversato da Yom Kippur. Per 
questo viene chiamato Yom Kippur 
Qatan, il "piccolo Kippur": non per-
ché riproponga il rigore del Digiuno 
dell’Espiazione, ma perché invita a 
comprendere che il cammino della 
teshuvà non termina con il perdono, 
bensì con la capacità di trasformar-
lo in vita quotidiana. L’elemento che 
caratterizza questa giornata sono 
le Hosha’anot, le sette processio-
ni intorno ai rotoli della Torah che 
richiamano il culto del Tempio di 
Gerusalemme. Quando il Santua-
rio era ancora in piedi, i sacerdoti 
compivano un giro attorno all’altare 
per ciascuno dei primi sei giorni di 
Sukkot e sette giri nell’ultimo gior-
no, completando così un percorso 
che la tradizione ha associato anche 
ai sette giri compiuti da Israele at-
torno alle mura di Gerico. Non è 
soltanto un ricordo storico. Quel-
le mura rappresentano tutti gli 
ostacoli che separano l’uomo dalla 
propria dimensione spirituale, ma 
anche le barriere che dividono gli 
uomini fra loro: pregiudizi, egoismi, 
paure, identità vissute come esclu-
sione anziché come incontro. Il ge-
sto forse più singolare della giornata 
è quello dei cinque rami di aravà, il 
salice, percossi ritualmente sul pa-
vimento. Tra le quattro specie del 
lulav, il salice è la pianta che non 
possiede né profumo né frutto e 
che, secondo i Maestri, rappresen-
ta coloro che sembrano privi sia di 

conoscenza della Torah sia di ope-
re meritorie. Eppure nessuna delle 
quattro specie può essere utilizza-
ta da sola: solo unite esse rendono 
possibile la mitzvà. È un messaggio 
di straordinaria attualità. La comu-
nità non è costruita dalla somma dei 
migliori, ma dalla capacità di tenere 
insieme differenze, fragilità e talen-
ti. È il principio dell’agudà achat, un 
unico mazzo, la stessa idea evocata 
dall’incenso del Tempio, che com-
prendeva perfino una resina dal 
cattivo odore, e dalla parola zib-
bur, la collettività, che la tradizione 
interpreta come l’insieme di giusti, 
persone comuni e persino malvagi.
Una comunità autentica non elimi-
na le sue differenze: le assume e le 
trasforma. Hoshanà Rabbà è anche 
la festa della parola. Non compare 
infatti nella Torah scritta, ma appar-
tiene interamente alla Torah orale, 
quella che vive nella voce e nella 
trasmissione. Non sorprende allo-
ra che l’ospite simbolico dell’ultima 
sera di Sukkot sia re David, l’auto-
re dei Salmi, colui che definisce se 
stesso con l’espressione "Va-anì 
tef illà", "io stesso sono preghiera". 
Secondo la tradizione il salice rap-
presenta proprio la bocca, mentre 
le altre specie richiamano il cuore, 
gli occhi e la colonna vertebrale. 
Separare il salice signif ica quindi in-
terrogarsi sull’uso della parola, ca-
pace di creare o di distruggere. Dio 
crea il mondo parlando; allo stesso 
modo l’uomo costruisce relazio-
ni, identità e comunità attraverso 
ciò che dice. Non è casuale che i 
Maestri paragonino la maldicenza a 
una freccia: una spada può essere 
ancora rinfoderata, ma una freccia, 
una volta scoccata, non può più 
essere richiamata indietro. Un’an-
tica consuetudine riportata anche 

nello Shulchan Arukh racconta che 
nella notte di Hoshanà Rabbà al-
cuni uscissero al chiaro di luna per 
osservare la propria ombra rif lessa 
nell’acqua. Più che una pratica di-
vinatoria, i commentatori vi han-
no letto una potente metafora. 
Rabbenu Bechayè interpreta l’om-
bra come immagine dell’identità 
dell’uomo. Il Salmo 121 afferma: 
"Il Signore è la tua ombra", mentre 
la vicinanza tra le parole tzel (om-
bra) e tzelem (immagine) richiama 
l’essere umano creato a immagine 
di Dio. Perdere la propria ombra 
signif ica allora perdere se stessi. 
Non a caso una sukkà è conside-
rata valida solo quando la sua om-
bra prevale sulla luce: non perché 
l’ombra si opponga alla luce, ma 
perché permette di guardare la re-
altà senza esserne accecati. Infine 
vi è l’acqua, protagonista nascosta 
dell’intera festa. Durante Sukkot, 
nel Tempio, si celebrava la gioio-
sa libagione dell’acqua, accompa-
gnata da musiche, danze e torce. 
La Mishnà arriva ad affermare che 
chi non ha visto quella celebrazio-
ne non ha mai conosciuto la vera 
gioia. L’acqua, però, non è soltanto 
un bene materiale da cui dipendeva 
il raccolto: è il simbolo della crea-
zione stessa. La Genesi racconta di 
un mondo nato dalle acque e della 
loro separazione tra quelle supe-
riori e quelle inferiori. La liturgia 
di Hoshanà Rabbà e la successiva 
preghiera per la pioggia esprimono 
il desiderio di ricomporre quella 
frattura originaria, ristabilendo un 
dialogo tra il mondo terreno e la 
sua sorgente divina.
È forse questa la lezione più pro-
fonda di Hoshanà Rabbà. La gioia 
non rappresenta il punto d’arrivo 
della vita spirituale, ma la prova 
della sua maturità. Proprio quan-
do l’uomo crede di aver concluso 
il proprio bilancio, la tradizione gli 
ricorda che resta ancora un ultimo 
passo: abbattere le mura che lo se-
parano dagli altri, custodire il peso 
delle parole, riconoscere la propria 
ombra e trasformare la comunità 
in un luogo dove ogni differenza di-
venta parte di un’unica benedizione. 

 Rav Roberto Della Rocca 
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Rav Beniamino Artom 
(Asti, 1835-1879, Londra), 
rabbino capo della comu-
nità sefardita di Londra, in 
una sua derashà per la festa 
di Sukkot, tenuta alla sina-
goga di Upper Brianstone 
Street, il 2 ottobre 1868, 
aprì il suo discorso con 
queste parole (traduzione 
mia): “[Dopo il giorno di 
Kippur] il tempo dell’ansia 
è finito e ci abbandoniamo 
alla gioia. Ma anche questa 
gioia deve essere tempera-
ta e santa. A differenza di 
altre nazioni che, dopo una 
lunga serie di digiuni leggeri 
e atti di penitenza forzata, 
cercano di compensare in 
tutti i piaceri possibili, Isra-
ele, che è austero, sebbene 
moderato, nelle privazioni 
autoimposte, deve essere 
così temperato nella sua 
gioia da non mettere a re-
pentaglio il merito che si è 
guadagnato con i suoi sfor-
zi religiosi. [...] È un tempo 
in cui possiamo sentire le 
benedizioni con cui la mise-
ricordia divina ci ha circon-
dati, secondo la parola del-
la Torà: "E gioirete di ogni 
bene che il Signore vostro 
Dio ha dato a voi e alla vo-
stra casa" (Devarìm, 26:11).

Sukkot è la festa finale 
dell’anno quando è termi-
nata la stagione del raccolto. Nella 
Torà è scritto “Per sette giorni farai 
festa in onore dell’Eterno tuo Dio, 
nel luogo che l’Eterno sceglierà, per-
ché ti benedirà l’Eterno nei tuoi pro-
dotti dei campi e in tutte le tue azioni 
e sarai quindi completamente felice" 
(Devarìm, 16:15).

Riguardo alla mitzvà di abitare nella 
sukkà, Rav Artom disse: “Non pos-
siamo fare a meno di rimanere col-
piti dal fatto che ci venga comandato 
di dimorare per sette giorni in un’a-
bitazione provvisoria, in una tenda 
fragile, mentre per molti altri eventi 
memorabili del passato si ritiene suf-
ficiente una semplice menzione a fini 
commemorativi. Dio ha voluto che 
questa mitzvà ci ricordasse le priva-

zioni che i nostri antenati dovettero 
affrontare nel deserto, sapendo che 
gli uomini, per loro natura, percepi-
scono realmente i disagi e le soffe-
renze patiti da altri solo se li hanno 
sperimentati in prima persona”.

Rav Samson Raphael Hirsch 
(Hamburg, 1808-1888, Frankfurt) 
in Collected Writings (II, p. 89) sotto-
linea il duplice carattere della festa 
di Sukkot (traduzione mia): “La som-
ma della saggezza della vita consiste 
nella consapevolezza che tutto ciò 
che ci circonda su questa terra – lo 
splendore dei palazzi, la desolazione 
delle capanne, le mura del castello e 
i cancelli delle baracche – è transito-
rio. Dobbiamo essere consapevoli 
del contrasto tra la precarietà delle 

strutture terrene e i valori 
eterni [...]. La festa di set-
te giorni è concepita per 
rivelarci la duplice natura 
dell’uomo, fatta di forza e 
debolezza, di transitorietà 
e durata, di temporaneità 
ed eternità”.

Questa dualità salta all’oc-
chio anche nella meghillà 
di Kohèlet (Ecclesiaste) 
che viene letta nelle si-
nagoghe proprio nello 
Shabbàt che cade durante 
la festa di Sukkot. Questo 
libro esplora il senso della 
vita, confrontandosi con la 
morte, la vanità e lo sco-
po dell’esistenza. Sebbene 
suggerisca spesso che "tut-
to è vanità" e che "nulla è 
nuovo sotto il sole", l’ope-
ra giunge alla conclusione 
che il fine della vita risiede 
nel timore di Dio e nell’os-
servanza delle Sue mitzvòt. 
In effetti è strano che pro-
prio in questa occasione 
felice si legga Kohèlet che 
inizia con le parole: “Ca-
ducità delle caducità (havèl 
havalìm), tutto è caduco”. 
In effetti la parola “hèvel” 
significa letteralmente il 
fiato che esce dalla bocca e 
che se ne va in un attimo. 
È così che vogliamo festeg-
giare la festa per eccellen-
za? A Sukkot riconosciamo 

la transitorietà del mondo fisico 
abitando per sette giorni nella Sukkà 
(capanna) che è un’abitazione prov-
visoria. E questo serve a rendersi 
conto che non dobbiamo essere 
troppo legati alle cose materiali.

Rav David Abudrahm (Spagna, 
XIV secolo) scrisse che il re Shelomò 
lesse di proposito per la prima volta 
Kohèlet a Sukkot, proprio perché era 
la grande festa a conclusione dell’an-
no, allo scopo di evitare che troppa 
felicità portasse a eccessi.

 Donato Grosser 

Il duplice carattere della festa di Sukkot

Foto: Sukkot, la Festa dei Tabernacoli, tratto dal dipinto origi-
nale di Moritz Daniel Oppenheim.
Collezione di cartoline di giudaica di Joseph e Margit Hoffman, 
Centro di Ricerca sul Folklore, Istituto Mandel di Studi Ebraici, 
Università Ebraica di Gerusalemme.
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La precarietà come destino e lezione

Fra i popoli dell’umanità è molto dif-
ficile trovarne un altro che abbia con-
servato la propria continuità storica, 
linguistica, culturale e religiosa per ol-
tre trenta secoli come ha fatto quel-
lo ebraico. A questa considerazione 
molto nota bisogna aggiungere però 
che tale continuità non si è purtroppo 
quasi mai realizzata nella calma e nel-
la sicurezza, ma è stata faticosamente 
custodita nella precarietà ricorrente, 
che spesso ha sconfinato nel disastro. 
Esili e cacciate, stragi, domini stra-
nieri, divisioni, fughe, genocidi più o 
meno completi punteggiano tutta 
la storia ebraica a partire dall’Eso-
do dall’Egitto. Come rimedio e rifu-
gio ideale rispetto alla dispersione e 
all’oppressione il popolo ebraico 
ha sempre mantenuto l’orienta-
mento verso la Terra di Israele, 
ricordandolo letteralmente ogni 
giorno come il luogo necessario 
della propria identità, dove ri-
tornare e cercare la tranquillità e 
la sicurezza. Questa aspirazione 
al radicamento in Terra di Israe-
le permea tutto il pensiero e la 
liturgia ebraica, proprio perché 
la consapevolezza della preca-
rietà è così acuta e ineludibile. Le 
capanne di Sukkot, fragili e pre-
carie ma resistenti al vento, ne 
sono un simbolo eminente.
La costruzione dello Stato di Israele, 
dalle prime utopie di Theodor Herzl 
alla scelta coraggiosa di Ben Gurion, 
risponde a questa intuizione: solo 
installandosi nella sua terra avita e 
costituendosi in una dimensione sta-
tuale autonoma il popolo ebraico 
può sperare di sfuggire alla preca-
rietà che lo ha afflitto nella diaspora 
e dai disastri conseguenti. Ma natural-

mente questa stabilità va conquistata 
tenendo sempre presenti i pericoli 
sperimentati nei millenni, non illuden-
dosi che si possa dare per scontata 
qualunque stabilità. È l’immagine del 
“muro di ferro” di Vladimir Jabotin-
sky, applicata anche dai suoi avversari 
laburisti salvo che nel periodo dell’il-
lusione della pace per gli accordi di 
Oslo: l’esistenza dell’insediamento 
ebraico in Israele è precaria e può 
essere garantita solo da una continua 
difesa militare. Si tratta di una condi-
zione di allarme permanente che po-
chi Stati al mondo conoscono, perché 
quasi sempre, anche se sperimentano 
conflitti territoriali o economici con i 
vicini, la loro esistenza non è in gioco.

Per Israele invece dai tempi della 
Guerra di Indipendenza o anche pri-
ma, dai pogrom arabi a partire dal 
1921 vi è sempre stata un’esplicita 
minaccia genocida da contrastare. 
Come disse una volta Golda Meir: 
«Se gli arabi deponessero le armi 
oggi, non ci sarebbe più violenza. Se 
gli ebrei deponessero le armi oggi, 
non ci sarebbe più Israele». Questa 
asimmetria vale ancora oggi, inclu-

dendo l’Iran. Ma, per fortuna, oggi vi 
sono diversi Paesi che in maniera di-
versa, magari anche mantenendo una 
diffusa ostilità per lo Stato ebraico, 
hanno accettato di “deporre le armi”. 
Così l’Egitto e la Giordania, i più fred-
di, hanno tenuto fede ai trattati di 
pace risalenti rispettivamente al 1979 
e al 1994; i Paesi del “Patto di Abra-
mo” (2020), cioè Emirati, Marocco, 
Bahrein, Sudan, potenzialmente l’A-
rabia Saudita, hanno sviluppato rap-
porti commerciali, turistici e talvolta 
anche militari; per tutti costoro non 
c’è stato alcuno scontro durante la 
guerra iniziata il 7 ottobre. In Siria e 
soprattutto in Libano l’esercito isra-
eliano ha dovuto agire per eliminare 

nuclei terroristici, ma con questi 
due Paesi sono in atto negoziati 
più o meno scoperti, che posso-
no portare prima o poi a trattati 
di pace. Insomma, si intravede 
la strada per una normalizza-
zione dei rapporti fra Israele e 
buona parte del Medio Orien-
te e si può sperare che mentre 
lo Stato ebraico si avvicina agli 
ottant’anni, la sua stabilità e in-
tegrazione nella regione siano 
finalmente riconosciute. Ma la 
lezione di Sukkot non si cancella 
per questo: nuovi nemici, come 

la Turchia, si fanno avanti e sul destino 
storico del popolo ebraico si proietta 
sempre l’ombra della precarietà e il 
bisogno di lavorare su molti piani per 
mantenere la propria sicurezza e la 
propria identità.

 Ugo Volli 

IFI
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Da Hoshanà Rabbà a Simchat Torah: il 
cammino della gioia nella tradizione romana

Ci sono momenti dell’anno in cui il 
tempo sembra assumere un signifi-
cato diverso, invitando a guardare 
con maggiore attenzione il cammino 
compiuto e quello ancora da intra-
prendere. Nel calendario ebraico, 
le giornate che seguono Sukkot rap-
presentano proprio questo passag-
gio: la teshuvà iniziata con Rosh Ha-
shanà e Yom Kippur lascia spazio alla 
gioia di un nuovo inizio, attraversan-
do Hoshanà Rabbà, Shemini Atzeret 
e Simchat Torah.
È un percorso che nella Comunità 
Ebraica di Roma continua a vivere at-
traverso gesti, preghiere e tradizioni 
tramandate nei secoli. Un cammino 
che Rav Alberto Funaro ha ripercorso 
in un’intervista a Shalom, raccontando 
il significato di queste ricorrenze e il 
valore che ancora oggi conservano 
nella vita comunitaria.
«Sebbene il giudizio venga pronun-
ciato a Yom Kippur, fino a Hoshanà 
Rabbà resta ancora aperta la possi-
bilità di fare teshuvà: è l’ultima occa-
sione per poter cambiare il proprio 
destino, prima che il decreto divino 
sia definitivamente sigillato. Per que-
sto la giornata viene spesso definita 

un ’piccolo Kippur’».
Anche l’usanza di trascorrere la not-
te nello studio affonda le sue radici in 
una tradizione antica. Già nelle fonti 
medievali si trova la consuetudine di 
leggere l’intera Torà, da Bereshit fino 
alla conclusione di Devarim. «Nei 
secoli successivi questa pratica si è 
arricchita con il Tikkun di Hoshanà 
Rabbà, un testo di tradizione cabali-
stica che accompagna simbolicamen-
te il compimento di questo percor-
so». Un’usanza che viene vissuta sia 
all’interno delle sinagoghe che nelle 
case private, dove recentemente è 
stata riscoperta. «Negli ultimi anni 
alcune famiglie hanno ripreso questa 
abitudine, alternando letture, canti e 
inni che ricordano le Selichot», rac-
conta Rav Funaro.
Tra i momenti più significativi di 
Hoshanà Rabbà c’è la funzione del 
mattino. «È uno spettacolo vedere il 
Tempio Maggiore riempirsi comple-
tamente: alcuni israeliani dicono che 
sembra di essere nel Bet HaMikdash 
e, in fondo, anche la tradizione inse-
gna che “chi non ha visto la gioia dello 
Yom Aravà nel Bet HaMikdash non 
ha mai conosciuto la vera gioia”. È un 
sentimento che, attraverso il legame 
ideale con Gerusalemme, si riesce an-
cora in parte a rivivere».
Un elemento centrale del rito è pro-
prio l’aravà, il salice delle hoshanot, 
attorno al quale un testo di halakhà 
romana del XIII-XIV secolo rac-
coglie usi e divieti della tradizione 
ebraico-romana. Dopo essere stati 
battuti a terra, i rami non vengono 
raccolti: le foglie cadute rappresen-

tano simbolicamente i peccati lasciati 
alle spalle e, per questo motivo, non 
devono essere riutilizzate.
Con Shemini Atzeret l’atmosfe-
ra cambia. Anche se arriva subito 
dopo Sukkot, è una festa indipen-
dente, che segna la fine del ciclo 
delle festività autunnali. «Non ci 
sono usi particolarmente caratte-
rizzanti: è l’ottavo giorno di chiusu-
ra, una festa che si vive soprattutto 
in famiglia, in attesa del giorno suc-
cessivo» spiega Rav Funaro.
Infine, a conclusione di queste gior-
nate, arriva Simchat Torah, una festa 
che rappresenta il continuo legame 
con la Torà: si conclude la lettura del 
libro di Devarim e si ricomincia su-
bito con Bereshit. «Lo studio della 
Torà, infatti, non si ferma mai e i suoi 
insegnamenti si rinnovano continua-
mente». È questo il senso della festa, 
celebrata con le sette hakafot, i giri 
intorno alla tevà con i Sifrè Torà, tra 
preghiere e danze.
Tra i canti ce n’è uno che ha un posto 
speciale nella tradizione: «Si intona lo 
Yafuzu Oyevecha, un canto ormai di-
ventato un inno per gli ebrei di Roma. 
Un tempo si cantava solo a Simchat 
Torah, ma negli ultimi anni è stato in-
trodotto anche a Yom Kippur come 
canto aggiuntivo», conclude Rav Fu-
naro. Un segno di come la tradizione 
continui a rinnovarsi senza mai spez-
zare il filo che la lega al passato, pro-
prio come la lettura della Torà, che 
non conosce mai una vera fine.

 Nicole Nahum 
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Restituiti alla Comunità due antichi volumi 
razziati dai nazisti

Sono tornati alla Comunità Ebraica 
di Roma due antichi volumi del XVI 
e XVII secolo, parte del patrimo-
nio bibliografico della confraternita 
Talmud Torah e della Biblioteca del 
Collegio Rabbinico Italiano, razziati 
durante e dopo l’occupazione nazi-
sta della Capitale e rintracciati sul 
mercato antiquario statunitense.
La cerimonia di restituzione si è 
svolta presso il Museo Ebraico di 
Roma, alla presenza del Ministro 
della Cultura Alessandro Giuli, del 
Rabbino Capo di Roma Rav Riccar-
do Shemuel Di Segni, del Presiden-
te della Comunità Ebraica di Roma 
Victor Fadlun, della Presidente 
dell’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane, Livia Ottolenghi, del 
Procuratore Aggiunto della Procu-
ra di Roma Giovanni Conzo e del 
Comandante dei Carabinieri per 
la Tutela del Patrimonio Culturale, 
Generale di Brigata Antonio Petti.
I due testi restituiti sono il Peirush 
Megilath Esther, Commentario al 
Libro di Ester del rabbino, talmudi-
sta e cabalista Elisha Gallico, edito 
a Venezia nel 1583 e appartenente 
alla Biblioteca Talmud Torah della 
Comunità Ebraica di Roma, e il Na-
chalath Ya’akov, di Yaakov Hailpron, 
edito a Padova nel 1622 e prove-
niente dal fondo del Collegio Rab-
binico Italiano, custodito presso la 
Biblioteca Nazionale dell’Ebraismo 
Italiano “Tullia Zevi”.
Il recupero è stato reso possibile 
grazie al lavoro dei Carabinieri per la 
Tutela del Patrimonio Culturale, con 
il coordinamento della Procura della 
Repubblica di Roma e in collabora-

zione con il Ministero della Cultura e 
con le autorità statunitensi. I volumi 
erano riapparsi sul mercato antiqua-
rio statunitense, in una vendita sul 
sito di una casa d’aste con sede a 
New York. Il monitoraggio dei mer-
cati internazionali e i riscontri archi-
vistici hanno consentito di identifi-
carli, riconoscerne la provenienza e 
impedirne un’ulteriore dispersione.
Ad aprire la cerimonia è stato Clau-
dio Procaccia, Direttore del Di-
partimento per i Beni e le Attività 
Culturali della Comunità Ebraica di 
Roma, che ha ricordato il contesto 
storico in cui i due volumi furono 
stampati, tra Venezia e Padova, in 
un periodo segnato dall’Inquisizione 
e da controlli particolarmente ser-
rati sulla produzione ebraica.
La parola è poi passata al Rabbino 
Capo di Roma, Rav Riccardo Di Segni, 
che ha sottolineato come questi non 
siano soltanto libri ebraici, ma opere 
che «fanno parte della storia culturale 
imprescindibile di questo Paese». Rav 
Di Segni ha quindi ringraziato le au-
torità che hanno investito volontà e 
risorse nel recupero dei volumi.
Anche per il Presidente della Comu-
nità Ebraica di Roma, Victor Fadlun, 
la restituzione rappresenta molto 
più del recupero di beni di straordi-
nario valore storico e bibliografico. 
«Oggi recuperiamo un frammento 
della storia della Comunità Ebraica di 
Roma. Questi volumi sono testimo-
ni della nostra identità, della nostra 
cultura e della vitalità di una tradi-
zione che nessuna barbarie è riusci-
ta a spezzare», ha dichiarato Fadlun, 
esprimendo gratitudine alla Procura, 

all’Arma dei Carabinieri, alle autorità 
statunitensi e al Ministro Giuli.
La Presidente dell’Unione delle 
Comunità Ebraiche Italiane, Livia 
Ottolenghi, ha raccontato l’emo-
zione di «riaprire una triste pagina 
della storia di Roma che però ha un 
epilogo di speranza». Ottolenghi ha 
ricordato come nel 2005 le fu affi-
dato l’incarico di condurre ricerche 
su questo patrimonio disperso. «È 
stato un dovere morale, e oggi si 
dimostra come il lavoro avviato al-
lora abbia avuto un significato. I li-
bri antichi sono indizi preziosi che 
testimoniano il contributo fonda-
mentale che l’ebraismo ha dato alla 
società civile», ha affermato.
Il Comandante dei Carabinieri per 
la Tutela del Patrimonio Culturale, 
Generale Antonio Petti, ha ribadi-
to l’impegno del Comando a «dare 
continuità alla nostra attività di me-
moria attiva», sottolineando il valo-
re della restituzione come atto di 
giustizia e di riparazione storica.
Il Procuratore Aggiunto di Roma, 
Giovanni Conzo, ha richiamato l’ar-
ticolo 9 della Costituzione, che rico-
nosce la tutela del patrimonio sto-
rico e artistico della Nazione come 
valore fondamentale. «Recuperare 
questi volumi è una delle immagini 
più belle, perché significa recuperare 
la memoria violata», ha detto.
A chiudere gli interventi è stato il 
Ministro della Cultura, Alessandro 
Giuli, che ha definito la restituzio-
ne «un valore più che simbolico» e 
ha sottolineato l’italianità di questi 
libri, parte integrante della storia 
culturale del Paese. Giuli ha inoltre 
richiamato l’attualità del tema, ri-
cordando che «l’antisemitismo non 
ha mai smesso di esistere» e che «la 
frequenza degli atti di antisemitismo 
è allarmante ancora oggi», ribaden-
do la vicinanza del Governo alle co-
munità ebraiche italiane.
La cerimonia si è conclusa con la 
restituzione ufficiale dei volumi: due 
frammenti di memoria e conoscen-
za sottratti alla dispersione e resti-
tuiti alla Comunità Ebraica di Roma, 
alla storia dell’ebraismo italiano e al 
patrimonio culturale del Paese.

 Ruben Caivano 
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Tradizione” nella Comunità ebraica di Roma
Ciò che lega gli ebrei di 
Roma al settore della moda 
è una storia secolare forma-
ta da “tessuti e tradizione”, 
da cui il titolo dell’evento 
tenutosi ai giardini del Tem-
pio Maggiore che ha riper-
corso il rapporto profon-
dissimo tra il mondo tessile 
e la Comunità Ebraica di 
Roma. L’evento, a cui hanno 
preso parte oltre 200 per-
sone, è stato organizzato 
dalla direttrice del Centro 
di Cultura Giorgia Calò e dalla coor-
dinatrice Micol Temin ed è stato dedi-
cato alla memoria di Wicky Hassan, 
scomparso 15 anni fa, una figura di 
spicco nel settore della moda italiana 
e internazionale.
L’ambito tessile e sartoriale è stato per 
anni un’attività che dapprima ha rap-
presentato una delle pochissime pos-
sibilità lavorative per gli ebrei romani, 
come ha ricordato il Presidente della 
Comunità Ebraica Victor Fadlun: «uno 
dei mestieri che gli ebrei erano co-
stretti a fare a Roma era lavorare i tes-
suti di seconda mano. Nel nostro mu-
seo ci sono tessuti di seconda mano 
che venivano ricamati e reinventati 
dalle donne costrette alla segregazio-
ne del ghetto». Un mestiere che poi, 
nel corso dei secoli, è diventato una 
vera e propria svolta imprenditoriale, 
artistica, per alcuni dei grandi nomi 
dell’ebraismo di Roma.  Tra questi la 
figura di Wicky Hassan, stilista e im-
prenditore libico che ha rivoluzionato 
il settore della moda in Italia, lanciando 
nel 1983 il marchio Energie e in seguito 
nel 1989 fondando il gruppo Sixty in-
sieme a Renato Rossi. Fadlun ha ricor-
dato: «Il business di Wicky nasce così; 
ricamando e trasformando tessuti di 
jeans in un piccolo negozio proprio a 
Roma. Lì nascono per lui attività e cre-
atività. Ma va ricordato anche il legame 
di Wicky con la comunità ebraica e la 
sua tradizione: frequentava il tempio 
Beth El, del quale era un grande dona-
tore, con la sua generosità silenziosa».
Giorgia Calò, che ha moderato l’in-
contro con gli esperti e i protagonisti 
di questa storia avvincente, ha detto: 
«La moda non è solo un settore pro-
duttivo, ma è diventata uno spazio 
d’identità, resilienza e innovazione. 
Ricordiamo i personaggi, dalle donne 
del ghetto alla figura di Wicky Hassan 

che tutt’oggi sono un’eccellenza per la 
nostra comunità e non solo».
Ha preso parte all’incontro anche 
l’onorevole Federico Mollicone, Pre-
sidente della Commissione Cultura 
della Camera dei Deputati, che ha 
sottolineato l’esempio di resilienza 
che emerge dalla storia del rapporto 
tra ebrei romani e l’ambito dei tes-
suti. «La vicenda che lega la sapienza 
tessile alla storia del ghetto ebraico 
romano è un’incredibile narrazio-
ne di resilienza e ingegno. Laddove 
l’autorità aveva imposto severe limi-
tazioni economiche e di produzione, 
la comunità ha saputo elaborare una 
raffinatissima cultura della materia 
codificando un vero e proprio lin-
guaggio visivo capace di far dialogare 
la dimensione sacra con la necessità 
del quotidiano» ha detto Mollicone.
Tra il pubblico, Lorenzo Tagliavanti, 
Presidente della Camera di Com-
mercio di Roma e figure importanti 
della comunità ebraica romana nel 
settore della moda quali Giorgio 
Sermoneta, imprenditore, e Barbara 
Piattelli, figlia del noto stilista Bruno 
Piattelli di cui gli abiti sono conser-
vati in prestigiosi musei del mondo.
Presenti alla cerimonia, anche i figli di 
Wicky Hassan. Nathan Hassan ha ri-
cordato suo padre, che mancò quan-
do lui era ancora un bambino: «Nove 
anni non sono abbastanza per condi-
videre una vita con un padre. Ci sono 
tanti ricordi che non ho avuto il tempo 
di costruire e tante conversazioni che 
avrei voluto fare da adulto. Eppure, 
crescendo, mi sono reso conto che in 
quei nove anni mi aveva lasciato tan-
tissimo. Mi ha trasmesso una passio-
ne che ancora oggi fa parte di me: il 
disegno». Nathan ha infatti ricordato 
l’episodio nel quale il padre mandò in 
produzione delle felpe con un disegno 
fatto da lui, un gesto che ha ricordato 

come un importante inse-
gnamento, che ha definito 
“il coraggio di creare”. Na-
than ha continuato, «molti 
conoscono Wicky Hassan 
come uno degli imprendi-
tori che hanno cambiato la 
moda italiana. Io prima di 
tutto lo ricordo come un 
uomo capace di accendere 
l’entusiasmo negli altri».
A ripercorrere la realtà del-
la attività tessile nella storia 
del ghetto di Roma, Clau-

dio Procaccia, Direttore dell’Archivio 
della comunità ebraica, che ha con-
tributo fornendo un quadro storico 
della situazione delle donne ebree nel 
ghetto. «È significativa la concentrazio-
ne altissima di donne che avevano bot-
teghe all’epoca del ghetto. Botteghe 
che non avevano ereditato dai mariti 
defunti ma di cui erano titolari. Que-
sto riesce a darci un’idea molto chia-
ra sull’emancipazione delle lavoratrici 
ebree rispetto al resto della società».
A seguire, il contributo di Miriam 
Brindisi, responsabile della biblioteca 
Valentino, che ha illustrato le princi-
pali figure internazionali nell’ambito 
della moda dalle origini ebraiche, qua-
li Marc Jacobs, Ralph Lauren, Donna 
Karan, Judith Leiber, Calvin Klein. 
Brindisi ha affermato: «Quello che più 
mi ha colpito e ho cercato di com-
prendere è perché ci sia stata questa 
grandissima attività degli stilisti ebrei 
che ha portato a creare qualcosa di 
assolutamente innovativo. L’approc-
cio ebraico alla moda non tiene conto 
delle condizioni canoniche, ma spez-
za le regole e ne impone di proprie».
Ha partecipato attraverso un con-
tributo video anche la celebre stili-
sta Diane von Fürstenberg, che ha 
dichiarato: «Non si può dimenticare 
l’enorme relazione del tessuto con la 
comunità ebraica, una relazione lunga 
e profonda che esiste ovunque».
Un evento che ha saputo racconta-
re come un ambito come quello dei 
tessuti, che in passato ha significato 
una grande limitazione per i membri 
della nostra comunità, sia poi riusci-
to a trasformarsi in una svolta im-
prenditoriale che ha portato figure 
come Wicky Hassan a rivoluzionare 
il mondo della moda.

 Micol Silvera 
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Anni Rubati, la voce di Settimia Spizzichino 
torna a parlare alle nuove generazioni

In occasione del prossimo anniver-
sario della razzia del 16 ottobre 
1943, la casa editrice Giuntina, con 
il supporto della Fondazione Mu-
seo della Shoah, pubblicherà Anni 
Rubati. La vita e la testimonianza di 
una donna sopravvissuta alla Shoah. 
Si tratta di una nuova edizione del-
la memoria di Settimia Spizzichino, 
data alle stampe nel 2000. Questa 
riedizione nasce da una sinergia tra 
la Fondazione Museo della Shoah e 
la famiglia di Settimia. Abbiamo cu-
rato questo progetto unendo due 
percorsi diversi ma complementa-
ri: il lavoro storico e didattico della 
Fondazione Museo della Shoah e il 
legame familiare con Settimia. L’o-
biettivo è restituire alle nuove gene-
razioni una voce capace di parlare 
con straordinaria forza al presente.
A rendere importante questo ritor-
no in libreria è stata prima di tutto 
un’esigenza concreta: la reperibilità 
del testo, da tempo fuori catalogo. 
Le frequenti sollecitazioni del mon-
do della scuola e della ricerca hanno 
dimostrato quanto la storia di Setti-
mia sia ancora viva e fondamentale 

per lo studio della Shoah.
La nuova edizione, tuttavia, non 
si limita a riproporre il testo ori-
ginario. È stata infatti arricchita 
con un’appendice documenta-
ria aggiornata, che compren-
de materiali inediti provenienti 
dall’Archivio storico del Museo 
Nazionale di Auschwitz-Birke-
nau, oltre a una ricostruzione 
del percorso della memoria di 
Settimia dopo la sua scompar-
sa, avvenuta il 3 luglio 2000. Tra 
questi segni di riconoscimento 
figurano il ponte che Roma Ca-
pitale le ha dedicato nel 2012 e il 
francobollo ordinario della serie 
tematica Il Senso civico, emesso 
nel 2021 in suo onore dal Mini-
stero dello Sviluppo Economico.
L’intento è quello di riportare al 
centro dell’attenzione una delle 
testimonianze più signif icative 
della deportazione degli ebrei 
romani, aff inché i giovani possa-
no avvicinarsi non solo alla sto-
ria della persecuzione, ma anche 
a un’esperienza umana fatta di 
sofferenza, coraggio e dignità. 
La memoria, infatti, rappresenta 

uno strumento essenziale di cono-
scenza, consapevolezza e respon-
sabilità civile.
Accanto al lavoro di ricerca storica 
si è sviluppato anche un percorso 
profondamente personale e fami-
liare. L’idea di dedicare una nuova 
vita editoriale al libro era presente 
da molti anni, nata dal desiderio di 
contribuire alla trasmissione della 
memoria di Settimia anche attra-
verso la scrittura. Tutto ebbe origi-
ne da una conversazione con Carla 
Di Veroli, che incoraggiò questo 
percorso invitando a mettere la 
scrittura al servizio della trasmissio-
ne della memoria familiare.
Quel progetto rimase a lungo cu-
stodito come un desiderio, anche 
a causa della prematura scompar-
sa di Carla. Anni dopo, durante 
la registrazione di un podcast con 
la giornalista Elisabetta Fiorito, 
quell’idea riemerse con forza, 
trasformandosi f inalmente in una 
decisione concreta. Grazie alla 
collaborazione della Fondazione 
Museo della Shoah e alla disponibi-
lità dell’editore Shulim Vogelmann 

della Giuntina, il progetto ha pre-
so forma fino a diventare il volume 
che oggi arriva nelle librerie.
Il desiderio più profondo che anima 
questa pubblicazione è quello di re-
stituire a Settimia la sua dimensio-
ne umana. Troppo spesso, infatti, 
i sopravvissuti vengono ricordati 
esclusivamente attraverso il nu-
mero tatuato sul braccio, simbolo 
della disumanizzazione subita nei 
campi di sterminio. Ma prima di es-
sere una sopravvissuta, Settimia era 
una donna piena di vita, capace di 
affrontare il peso di un passato in-
dicibile senza rinunciare al desiderio 
di vivere pienamente.
Pur portando dentro di sé le inevi-
tabili ferite emotive e psicologiche 
lasciate dalla deportazione, Settimia 
non volle mai limitarsi a sopravvive-
re. Scelse di vivere, di testimoniare, 
di costruire relazioni e di trasmet-
tere il valore della memoria fino agli 
ultimi giorni della sua esistenza.
Anche il lavoro di raccolta dei mate-
riali ha rappresentato un viaggio nel-
le radici familiari. Attraverso cene, 
telefonate e lunghi racconti, sono 
riaffiorati ricordi custoditi dagli zii e 
dai parenti, ai quali si sono aggiunte 
le testimonianze di persone esterne 
alla famiglia che avevano conosciu-
to Settimia. Da questo mosaico di 
memorie è emerso il ritratto di una 
donna ricca di sfumature, molto più 
complessa e luminosa di quanto 
spesso venga raccontato.
Anni Rubati vuole dunque essere 
molto più di una semplice ristam-
pa. È un’opera che intreccia ricer-
ca storica, memoria familiare e 
responsabilità civile, offrendo al 
lettore la possibilità di incontrare 
non soltanto una testimone della 
Shoah, ma una donna nella sua in-
terezza. Raccontare Settimia signi-
f ica restituirle il volto, la voce e la 
vita che il nazifascismo aveva tenta-
to di cancellare, aff inché la sua sto-
ria continui a parlare alle coscienze 
delle generazioni presenti e future.

 Marco Caviglia* 
 Miriam Spizzichino** 

*Responsabile della didattica con le scuole
per la Fondazione Museo della Shoah 

**Pronipote di Settimia, giornalista e scrittrice

Settimia Spizzichino, Anni Rubati. La vita e la te-
stimonianza di una donna sopravvissuta alla Sho-
ah, a cura di Marco Caviglia e Miriam Spizzichi-
no, Giuntina, 2026
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E Israele tre anni dopo il 7 ottobre: un Paese 

ferito che continua a camminare 
Yafa Adar. 85 anni. Il 7 ottobre è sta-
ta rapita dal letto di casa sua, in pi-
giama. Una maglietta di color beige. 
Una copertina rosa, a fiori. I capelli 
bianchi arruffati. I terroristi di Ha-
mas l’hanno caricata su due automo-
bili: prima su una golf cart, poi, supe-
rato il confine, su una quattro posti 
particolarmente stretta. E l’hanno ri-
presa, i terroristi. Filmata, fotografa-
ta, da tutte le angolazioni. Come un 
trofeo. Quattro energumeni gazawi 
armati la circondano, ridono sguaiati, 
la mostrano alle telecamere, indican-
dola divertiti. Euforici. E lei sorride. 
Si guarda intorno, poi punta lo sguar-
do sull’obiettivo del cellulare che la 
sta riprendendo, e di nuovo sorride. 
E di nuovo si guarda intorno. Osser-
va il panorama incuriosita.  
Yafa è serena. Tranquilla. Rappa-
cificata. Sembra impegnata in una 
piacevole gita con le amiche o in 
un viaggio di famiglia. Di certo non 
sembra l’ostaggio di quattro terrori-
sti islamisti. Intanto i media israeliani 
analizzano quelle immagini diventate 
virali in rete in tempo reale. Trapela 
così la notizia che Yafa Adar soffre di 
demenza senile. I giornalisti raccon-
tano che l’anziana signora è smarrita. 
Non sa chi sia. Dove sia. Con chi sia. 
Ma i familiari smentiscono: Yafa è lu-
cidissima. Non soffre di alcuna forma 
di demenza. Eppure loro stessi non 
si spiegano quanto visto nei filmati. 
Com’è possibile che loro madre 
sorrida ai carnefici? È forse que-
sta una naturale reazione allo 
shock subito? Ipotizzano. Soffre 
forse della sindrome di Stoccol-
ma? Azzardano. 
Dopo la sua liberazione, Yafa ha 
rilasciato un’intervista alla stam-
pa israeliana nella quale ha rac-
contato: «Ero sicura che quelli 
fossero i miei ultimi istanti di vita 
e, vedendo che i terroristi mi 
stavano filmando, ho pensato ai 
miei familiari. Ai miei figli. Ai miei 
nipoti. Sapevo che presto avreb-
bero visto quelle immagini e non 
volevo che si preoccupassero.
Volevo che mi ricordassero 
così: forte, sicura, felice, sorri-
dente». Quando l’intervistatri-
ce le ha chiesto come abbia fatto a 
sopravvivere a 49 giorni di cattività 
alla sua veneranda età, Yafa ha ri-
sposto: «Ripensavo alle canzoni di 

Andrea Bocelli che tanto amo. Le 
canticchiavo e mi sentivo di nuovo 
libera, nel salotto di casa mia». 
Sono trascorsi tre anni da quel 7 
ottobre. Tre anni nei quali Israele 
è cambiato, forse per sempre. È di-
ventato più diffidente, più inquieto, 
consapevole che anche le certezze 
più solide possono crollare in poche 
ore. Israele ha perso l’innocenza, 
non la volontà di vivere. Ha impa-
rato che la forza non consiste nel 
non avere paura, ma nel decidere 
quale volto mostrare alla paura. È 
questo ciò che ha fatto Yafa Adar 

su quell’automobile diretta a Gaza. 
Non poteva scegliere il proprio de-
stino, ma poteva scegliere l’immagi-
ne da lasciare ai figli e ai nipoti. Non 

poteva impedire ai terroristi di tra-
sformarla in un trofeo, ma poteva 
sottrarre loro la vittoria più impor-
tante: quella sul suo spirito.
In quel sorriso non c’era ingenuità. 
C’era resilienza. La stessa che, dal 7 
ottobre, attraversa Israele: un popo-
lo ferito che continua a cantare, a co-
struire, a generare vita. Come Yafa, 
che nella prigionia si aggrappava alle 
canzoni di Bocelli, Israele continua a 
canticchiare nel buio. Non perché il 
dolore sia finito, ma perché nessun 
terrorista possa convincerlo di non 
essere più libero.

In questi tre anni Israele ha 
combattuto e pianto. Ha accol-
to gli sfollati, riportato a casa gli 
ostaggi, curato i feriti, riunito 
comunità e riscoperto una soli-
darietà che sembrava smarrita. 
Ma il lavoro è ancora lontano 
dall’essere concluso: restano 
famiglie da ricomporre, città da 
risollevare, traumi da elaborare 
e una fiducia profonda da rico-
struire. La sfida, oggi, è edificare 
un Israele più unito e più sicuro 
di quella che esisteva prima del 
7 ottobre. Il cammino è ancora 
lungo, ma il popolo israeliano 
non teme le sfide: le affronta, 
cade, si rialza e continua a cam-
minare. Senza mai perdere la 
speranza.

 David Zebuloni 

Il rapimento di Yafa Adar da parte dei terroristi di Hamas il 7 ottobre 2023

Yafa Adar con la famiglia dopo la liberazione avvenuta il 
24 novembre 2023
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Daniel Lanternari: «Ricostruiamo il 
quotidiano e non dimentichiamo»
La testimonianza dal kibbutz di Nirim a tre anni dall'attacco del 7 ottobre 

Tre anni dopo il 7 ottobre 2023, in 
Israele il tempo non ha cancellato il 
trauma. Se da una parte alcune co-
munità stanno cercando di ricostru-
ire la propria quotidianità, dall’altra 
le conseguenze di quella giornata 
continuano a segnare profondamen-
te migliaia di famiglie. Lo racconta a 
Shalom Daniel Lanternari, residen-
te del kibbutz di Nirim, una delle 
comunità del sud di Israele colpite 
dall’attacco di Hamas.
La sua storia era stata raccontata 
sulle pagine del nostro giornale: ave-
va vissuto direttamente la minaccia 
dei terroristi, salvandosi miracolosa-
mente. Dopo il massacro del 7 ot-
tobre, lui e la sua famiglia sono stati 
costretti a lasciare la propria casa 
insieme agli altri abitanti del kibbutz. 
Per mesi hanno vissuto negli alberghi 
di Eilat, condividendo con centinaia 
di sfollati un’esistenza sospesa, in at-
tesa di capire quando sarebbe stato 
possibile tornare. Successivamente 
la famiglia ha trascorso del tempo in 
Italia, una scelta dettata dalla neces-
sità di offrire ai figli un periodo lonta-
no dalla guerra e dal continuo stato 
di emergenza. Oggi sono rientrati in 
Israele, ma la normalità resta ancora 
un obiettivo da conquistare.
«Sono passati tre anni, ma ovvia-
mente non è finita» racconta Lan-
ternari. «C’è la vita dei civili, di cui 
faccio parte io, e c’è la dimensione 
politica e militare, che inevitabilmen-
te continua a influenzare la vita di 
tutti. Al di fuori del voto, noi citta-

dini possiamo fare ben poco. Tutto 
è cambiato dal 7 ottobre». Per la sua 
famiglia il cambiamento è stato radi-
cale. «Dopo molto tempo trascorso 
negli hotel di Eilat ci siamo trasferiti 
in Italia. Non è stata una scelta che 
avevamo programmato, ma il tenta-
tivo di far cambiare aria alla mia fa-
miglia. È stato però un cambiamento 
enorme: nuova lingua, nuova scuola, 
nuovo lavoro. Tutto questo ha inevi-
tabilmente scombussolato il nostro 
equilibrio familiare».
Il trauma, spiega, continua ad accom-
pagnare adulti e bambini. «Ci sono 
tanti cambiamenti che ancora oggi ci 
portiamo dentro. Piccoli traumi che 
influenzano la vita quotidiana. Nella 
mia stessa famiglia ci sono cose che 
prima del 7 ottobre non esistevano. 
Ognuno di noi, anche i bambini, porta 
dentro profonde ferite psicologiche».
Una sofferenza condivisa da moltissi-
me persone. «Conosco tante perso-
ne del kibbutz che hanno perso i pro-
pri cari e sono cadute in depressione. 
Ognuno ha vissuto questo trauma in 
modo diverso: c’è chi si è lasciato an-
dare e chi, invece, cerca con tutte le 
forze di guardare avanti».
Il ritorno in Israele, avvenuto a metà 
luglio, rappresenta un nuovo inizio, 
ma non una conclusione delle dif-
ficoltà. «Siamo tornati e speriamo 
davvero di poter ricominciare. Nei 
kibbutzim stanno arrivando anche 
nuove famiglie, molte persone stan-
no cercando di ricostruire la propria 
vita. Altri, invece, hanno lasciato il 

kibbutz o addirittura Israele. Per 
tanti il 7 ottobre non è mai davvero 
finito. Tra il fronte libanese e quel-
lo iraniano, le ferite non hanno mai 
avuto il tempo di rimarginarsi».
Crescere nel sud di Israele significa 
convivere con una realtà che altrove 
appare difficile persino da immagina-
re. «I bambini e i ragazzi della nostra 
zona non conoscono una realtà di-
versa: abbiamo sempre ricevuto raz-
zi. Eppure ogni stanza di sicurezza è 
dipinta con colori che trasmettono 
serenità e pace. Non insegniamo 
l’odio ai nostri figli, neppure nei mo-
menti di emergenza».
Secondo Lanternari, il 7 ottobre ha 
superato i confini geografici delle 
comunità vicine a Gaza. «Ha colpito 
tutti noi che viviamo al confine, ma 
anche i soldati, i poliziotti, le vittime 
del Nova Festival. In Israele non esi-
ste una persona che non abbia perso 
qualcuno o che non conosca qualcu-
no che abbia perso un familiare o un 
amico. Tutto il Paese porta oggi una 
ferita nel cuore».
È proprio questa dimensione collet-
tiva del dolore ad aver rafforzato, a 
suo avviso, il senso di responsabilità 
nazionale. «Quel giorno, essendo 
stati colpiti su vari fronti, tantissime 
persone hanno lasciato tutto per ar-
ruolarsi nuovamente e difendere lo 
Stato. In Italia è difficile comprender-
lo fino in fondo, ma in Israele esiste 
un profondo senso di patriottismo. 
Al di là delle divisioni politiche, pre-
vale la volontà di ricostruire e di pro-
teggere il Paese».
Tre anni dopo il 7 ottobre, la vita 
nei kibbutzim del sud continua quin-
di a oscillare tra memoria e futuro. 
Le case vengono ricostruite, alcune 
famiglie tornano, altre scelgono di 
ripartire altrove. Ma, come sottoli-
nea Lanternari, il tempo da solo non 
basta a guarire le ferite. La vera sfida 
resta quella di ricostruire una quo-
tidianità che permetta soprattutto 
alle nuove generazioni di guarda-
re avanti senza dimenticare ciò che 
hanno vissuto.

 Michelle Zarfati 
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E Israele, vigilia di elezioni aperte e 

fondamentali

Martedì 27 ottobre sono convocate le 
elezioni per il rinnovo del parlamento 
monocamerale israeliano, la Knesset. 
È la ventiseiesima volta dall’indipen-
denza che gli israeliani sono chiamati 
a scegliere i 120 membri dell’assem-
blea: un ritmo più veloce rispetto alla 
scadenza naturale di quattro anni, 
perché spesso la Knesset è stata 
sciolta in anticipo per crisi politiche. 
Da questo punto di vista la Knesset 
attuale è un’eccezione, perché com-
pleta il suo termine per la prima volta 
dal 1992. La frequenza, la regolarità, 
l’apertura e la contendibilità delle 
elezioni (il fatto cioè che non vi sia un 
partito sicuro di vincerle) è una condi-
zione che in Europa sembra normale; 
ma bisogna ricordare che questa fon-
damentale caratteristica democratica 
di Israele è molto rara in tutta la va-
stissima area afroasiatica (fra la Russia 
e il Marocco), di cui lo Stato ebraico 
fa parte; il resto sono dittature, regni 
assoluti, regimi militari.
Il sistema politico israeliano fu proget-
tato da Ben Gurion per rispecchiare 
la complessità delle anime del piccolo 
paese: ebraico, cristiano o musulma-
no, askenazita, sefardita o mizrachi 
o arabo, religioso o laico, di destra o 
di sinistra. Il sistema elettorale è pro-
porzionale a collegio unico, con una 

soglia di sbarramento del 3,25%, il che 
significa che bastano meno di 200 mila 
voti per entrare in parlamento, di soli-
to con una rappresentanza minima di 
4 deputati. Ne deriva una moltiplica-
zione delle liste (dieci erano presenti 
nell’ultima Knesset). Esse a loro vol-
ta sono spesso federazioni di piccoli 
partiti, di solito costruiti intorno a un 
leader. Ciò rende difficile la formazio-
ne delle maggioranze, produce spesso 
instabilità parlamentare e dà potere di 
veto anche ai piccoli partiti, togliendo 
compattezza ideologica e program-
matica ai governi.
Nessuno può prevedere in queste 
condizioni i risultati delle prossime 
elezioni, che secondo i sondaggi, pe-
raltro abbastanza variabili e diversi fra 
di loro, non dovrebbero essere trop-
po diversi da quelli del 2022, almeno 
in termini di blocchi. Questi saranno 
probabilmente tre: l’attuale maggio-
ranza di centrodestra che aveva 64 
seggi e si prevede in calo, l’opposizione 
ebraica che ne aveva 51 e potrebbe ot-
tenerne qualcuno in più e i partiti arabi 
che tradizionalmente ottengono una 
decina di seggi, i quali però sono qua-
si sempre esclusi (e auto-esclusi) dalla 
formazione delle coalizioni. Nel bloc-
co dell’attuale maggioranza vi sono tre 
gruppi: il Likud guidato da Benjamin 

Netanyahu, partito laico (ma non laici-
sta), liberale e sionista; i nazionalisti re-
ligiosi (Smotrich e Ben Gvir) e i partiti 
religiosi tradizionali (i haredim, cioè “ti-
morati”, che la stampa occidentale de-
finisce buffamente “ultraortodossi”). 
Nell’opposizione vi sono componenti 
di destra, ma molto contrarie a Ne-
tanyahu, come il partito di Lieberman, 
prevalentemente composto da immi-
grati russofoni; di centro, come la lista 
guidata dagli ex primi ministri Bennett 
e Lapid, e il nuovo partito dell’ex capo 
di Stato maggiore Gadi Eisenkot, che 
ha avuto un notevole successo sui son-
daggi, come accade abbastanza spesso 
in Israele per le nuove formazioni; e 
una componente di sinistra, i “demo-
cratici” guidati da Yair Golan. Gli arabi 
si dividono fra nazionalisti, islamisti, 
comunisti, che cercano sempre di 
comporre una coalizione unitaria, ma 
di solito si presentano in almeno due 
liste. In una situazione di guerra che 
difficilmente sarà conclusa prima del-
le elezioni e di grave polarizzazione 
interna, innescata soprattutto dall’in-
terventismo della Corte Suprema e 
dalle pretese degli haredim, la battaglia 
elettorale sarà molto dura e il risultato 
importantissimo.

 Ugo Volli 

Agente Generale Dott. Italo Veneziani 
00152 Roma Via Pio Foà, 52 
Tel. 06.45479113
Cell. +39 3356896582 
e-mail agenzia.dimas@fastewbnet.it 

QUALUNQUE SIA LA TUA ESIGENZA 
DA OLTRE 30 ANNI TI OFFRIAMO TUTTA LA PROTEZIONE CHE MERITI.

SCONTISTICA
ESCLUSIVA PER GLI

APPARTENENTI
ALLA COMUNITÀ

EBRAICA DI ROMAAgenzia di Roma

AUTO CASA ATTIVITÀ MALATTIA CAUZIONI E FIDEIUSSIONI 
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Antisemitismo: il 2025 segna il record di 
aggressioni
Il 2025 è stato l’anno più “violento” 
per le comunità ebraiche della dia-
spora da oltre trent’anni. A lanciare 
l’allarme è il rapporto annuale del-
la J7 Large Communities’ Task Force 
Against Antisemitism, organismo che 
riunisce le principali organizzazio-
ni ebraiche di Stati Uniti, Canada, 
Regno Unito, Francia, Germania, 
Australia e Argentina. Il documento 
descrive un fenomeno che non viene 
più considerato un’emergenza tem-
poranea, ma una condizione strut-
turale: “L’antisemitismo non è più 
un’ondata passeggera, è diventato la 
nostra nuova normalità”.
Secondo il rapporto, nel corso del 
2025 venti persone sono state uc-
cise in attacchi antisemiti nei sette 
Paesi monitorati, mentre sono sta-
ti registrati circa 23.000 episodi di 
antisemitismo, tra aggressioni fisi-
che, vandalismi, minacce, molestie e 
campagne d’odio online. Si tratta del 
numero più elevato mai rilevato dalla 
task force e di un incremento signifi-
cativo rispetto agli anni precedenti.
L’analisi evidenzia come il clima di 
ostilità verso gli ebrei sia cresciuto in 
maniera costante dopo l’attacco di 
Hamas del 7 ottobre 2023 e la suc-
cessiva guerra nella Striscia di Gaza. 
Se nei mesi immediatamente succes-
sivi il fenomeno era stato interpreta-
to come una reazione contingente al 
conflitto, oggi gli esperti parlano di 
una radicalizzazione ormai consoli-
data, alimentata anche dalla diffusio-
ne di contenuti d’odio sulle piattafor-

me digitali e dall’incapacità, secondo 
gli autori del rapporto, di governi e 
social network di contrastare effica-
cemente il fenomeno.
Tra i dati più significativi emerge la si-
tuazione della Germania, che registra 
il maggior numero assoluto di episo-
di, mentre l’Australia ha fatto segnare 
l’incremento percentuale più elevato 
tra i Paesi analizzati. Anche negli Sta-
ti Uniti e in Canada si conferma una 
crescita delle aggressioni e delle inti-
midazioni nei confronti di cittadini e 
istituzioni ebraiche.
Il rapporto chiede ai governi di adot-
tare un approccio più incisivo: raffor-
zare la sicurezza delle comunità ebrai-
che, aggiornare gli strumenti legislativi 
contro i crimini d’odio e imporre alle 
piattaforme digitali un’applicazione più 
rigorosa delle proprie regole contro 
l’incitamento all’odio. “I governi devo-
no smettere di intervenire dopo che 
gli ebrei vengono attaccati e iniziare ad 
agire prima”, afferma la dichiarazione 
congiunta della task force.
Anche Ynet sottolinea come il nuovo 

rapporto rappresenti un campanello 
d’allarme per la diaspora ebraica. L’a-
nalisi mette in evidenza che il proble-
ma non riguarda soltanto la sicurez-
za fisica, ma anche il crescente senso 
di isolamento vissuto dalle comunità 
ebraiche, in particolare nelle univer-
sità, negli spazi pubblici e sui social 
media, dove episodi di intimidazio-
ne e discriminazione sono diventati 
sempre più frequenti. Gli autori del 
documento avvertono che la norma-
lizzazione dell’antisemitismo rischia 
di compromettere non solo la sicu-
rezza delle comunità ebraiche, ma 
anche la qualità della convivenza de-
mocratica. Per questo chiedono una 
risposta coordinata delle istituzioni, 
delle piattaforme digitali e della so-
cietà civile, sostenendo che contra-
stare l’odio non rappresenti soltanto 
una tutela di una minoranza, ma un 
banco di prova per la tenuta delle 
democrazie contemporanee.

 Michelle Zarfati 

DONA, IN ORIGINALE O IN COPIA, I DOCUMENTI DELLA TUA FAMIGLIA
ALL’ARCHIVIO STORICO DELLA FONDAZIONE MUSEO DELLA SHOAH.
Una fotografia, una pagella, un biglietto da un carcere, una lettera dal campo di
Fossoli e altri documenti di questo genere, che forse tieni custoditi in una scatola
o in un cassetto, possono diventare testimonianza.
Permettici di tramandare la memoria dei tuoi cari alle giovani generazioni
attraverso mostre, convegni, portali per studenti e molto altro.
Affida alla storia la tua memoria.
Contatta l’Archivio Storico della Fondazione Museo della Shoah:
archivio@museodellashoah.it o chiama il numero 06 68805806

CAMPAGNA DI RACCOLTA DOCUMENTI
Archivio Storico Fondazione Museo della Shoah
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Pochi si sarebbero immaginati 
di sentirsi così coinvolti dall’u-
scita di una nuova canzone di 
Boy George. Ma We Will Dan-
ce Again ha smosso tante cose. 
Boy George non è ebreo, non 
è un esperto di Medio Oriente, 
non aveva alcun obbligo di dire 
nulla. Avrebbe potuto restare 
in silenzio, come fanno in mol-
ti, oppure scegliere di andare 
secondo il vento, come fanno 
invece tante “star” spesso in 
cerca di consenso, o di lavoro. 
Invece Boy George ha scelto di 
esporsi, sapendo che nel mon-
do dello spettacolo prendere 
posizione per Israele costa più 
che prendere posizione con-
tro. E la sua voce pesa proprio 
perché non era scontata.
Non è un caso isolato, ed è 
anche per questo che pesa. 
Come hanno osservato al-
cuni editorialisti sui media in-
ternazionali, commentando 
proprio il caso Boy George, 
quando è un ebreo a difende-
re Israele c’è sempre chi liqui-
da la cosa come lealtà dovuta. Quan-
do lo fa chi ebreo non è, diventa più 
difficile derubricare quella voce a 
riflesso identitario. Ed è singolare, 
se ci si pensa, che tocchi a un can-
tante irlandese cresciuto cattolico ri-
cordare a molti artisti ebrei, rimasti 
in silenzio, che un minimo di parola 
pubblica sarebbe stata legittima.
Le star, vere, cosiddette o sedicen-
ti che siano, non sono tutte uguali: 
alcune hanno spessore, altre sono 
semplicemente famose. E la notorietà 
non è indice di coraggio — spesso è il 
contrario. Più ampio è il pubblico, più 
forte la tentazione di dirgli quello che 
vuole sentirsi dire: per una celebrity 
con poco spessore, è il più forte canto 
delle sirene. Non è raro, in questi anni, 
imbattersi in “star” pro-Pal che di 
analisi politica non sanno nulla, e che 
di quella causa si servono solo come 
cassa di risonanza per restare al cen-
tro dell’attenzione: talvolta si tratta di 
mezze calzette in cerca di consenso, 
più che di giustizia. È un conformismo 
che non ha inventato nulla di nuovo. 
Durante il fascismo parte del mondo 
culturale aderì al regime, altra parte 
si limitò ad adattarsi, senza crederci 
fino in fondo. Non viviamo i tempi bui 

del fascismo, ma il fatto che un’opinio-
ne diventi quasi un obbligo morale, e 
chi se ne discosta diventa bersaglio, 
dovrebbe farci riflettere.
E in Italia due esempi, diversissimi 
tra loro, lo confermano. Erri De 
Luca, a maggio, si è dichiarato pub-
blicamente sionista e ha detto di non 
riconoscere a Gaza gli estremi di un 
genocidio: parole che gli sono costa-
te l’esclusione dalla prolusione del 
Festival Salerno Letteratura, di cui 
avrebbe dovuto tenere l’apertura. 
Non si è tirato indietro, e ha detto 
apertamente di aver messo in conto 
di pagare un prezzo per quello che 
pensa. Francesco De Gregori per lo 
stesso motivo è finito nel mirino: ha 
semplicemente rifiutato di schierar-
si su Gaza e Israele, dicendo di non 
sentirsi in diritto di dare lezioni al suo 
pubblico da un palco. Gli è bastato 
non allinearsi al coro per essere ac-
cusato di ignavia, e per ritrovarsi al 
centro di una polemica nazionale, 
con tanto di attacchi da parte di suoi 
colleghi. Due posizioni differenti, ma 
un solo destino: chi non recita la par-
te prevista viene messo alla gogna, 
che si schieri o che si rifiuti di farlo.
Il caso di Giovan Battista Brunori, 

giornalista Rai, che dopo un 
servizio sulla Cisgiordania è sta-
to linciato sui social e preso di 
mira in un manifesto antisemi-
ta sulla bacheca di Radio1, do-
vrebbe accendere il campanel-
lo d’allarme anche nei contesti 
sociali più lontani dal conflitto 
in Medio Oriente: ragioniamo 
partendo dalla fine della vi-
cenda. Un manifesto con una 
vignetta piena di stereotipi an-
tisemiti duri a morire nei secoli 
prende di mira un giornalista 
del servizio pubblico, per aver 
raccontato un fatto, in modo 
neutro, senza andare nella dire-
zione del vento ideologico. Sia-
mo certamente lontani da quei 
tempi bui del secolo scorso, ma 
il clima intimidatorio e violento 
non può che ricordarceli.
Sul fronte del mondo dello 
spettacolo, non è un caso che 
a sottrarsi al copione pro-Pal, 
siano proprio dei giganti, in ter-
mini artistici chiaramente. Boy 
George, De Luca, De Gregori: 
non hanno bisogno di seguire la 

corrente per essere rilevanti, perché 
lo sono già, da tempo, per carriere e 
talento che nulla hanno a che fare con 
le posizioni politiche del momento. 
Ed è forse proprio questo che li ren-
de capaci di sottrarsi al copione: una 
grandezza che si è costruita altrove, e 
che li rende meno permeabili al biso-
gno di piacere a tutti i costi.
Una società libera non ha bisogno 
di celebrity che ripetono gli slogan 
del loro pubblico, ma di persone 
che dicano quello che pensano — o 
che si rifiutino di dire quello che non 
pensano — anche quando conviene 
il contrario. Oggi, nel mondo del-
lo spettacolo, quello slogan è quasi 
sempre lo stesso: essere contro Isra-
ele, perché è lì che soffia il vento. Ci 
vuole la statura di un gigante per re-
sistergli. Ed è forse questa la vera tri-
stezza: che dire la verità, e ciò che si 
pensa davvero, sia diventato un atto 
che richiede una statura fuori dal co-
mune — e che comporti il rischio di 
essere aggrediti, non con argomenti, 
ma con parole di violenza.

 Ariela Piattelli 

Boy George, gli altri e il canto delle sirene
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A Chagall e Sukkot, a Parigi il mistero
di “Jour de fête”
Il Musée d’Art et d’Histoire du Ju-
daïsme (MAHJ) di Parigi ospita una 
mostra incentrata su uno dei lavori 
più emblematici e misteriosi di Marc 
Chagall: “Jour de fête”, “Giorno di 
festa”, dipinto nel 1914 a Vitebsk. È 
un prestito eccezionale dalla Kunst-
sammlung Nordrhein-Westfalen di 
Düsseldorf, che permette al pubblico 
parigino e internazionale di ammirare 
da vicino l’opera considerata più signi-
ficativa del periodo russo dell’artista.
Marc Chagall, nato Movsha Shagal nel 
1887 a Vitebsk, allora Impero russo, 
oggi Bielorussia, visse un momen-
to cruciale nel 1914: dopo quattro 
anni trascorsi a Parigi, dove entrò in 
contatto con l’avanguardia francese, 
sviluppò il suo stile personale fatto 
di lirismo, colori vivaci e onirismo e 
tornò nella sua città natale per lavora-
re a una mostra a Berlino. Scoppiò la 
Prima Guerra Mondiale, le frontiere 
si chiusero: Chagall rimase bloccato 
in Russia fino al 1922-23. In quel pe-
riodo, a Vitebsk, Chagall produsse 
una serie di opere intense che docu-
mentano la vita ebraica tradizionale in 
via di trasformazione. “Jour de fête” 
fa parte di questo corpus, spesso 
chiamato “serie di Vitebsk”. L’artista 
sentiva l’urgenza di fissare sulla tela 
tradizioni, rituali e paesaggi della sua 
infanzia chassidica, prima che la mo-
dernità e gli eventi storici li cancellas-
sero. Come scrisse nella sua autobio-
grafia ’My Life’, capì che il mondo della 
sua giovinezza stava scomparendo.
“Jour de fête” raffigura una scena enig-
matica e carica di riferimenti alla Fe-
sta delle Capanne, Sukkot. Al centro 
appare una figura maschile avvolta in 
un talled, scialle da preghiera, con un 
oggetto, forse un limone o un cedro, 
frutto rituale di Sukkot, sul capo o 
nelle mani. Intorno a lui, elementi so-
spesi, figure fluttuanti, architetture di 
Vitebsk e un’atmosfera festosa ma an-
che malinconica. Lo stile è tipicamente 
chagalliano: prospettiva ribaltata, gra-
vità sfidata, colori intensi, che fondono 
realtà e sogno, folklore ebraico e in-
fluenze dell’avanguardia parigina. Non 
è un’illustrazione letterale della festa, 
ma una visione poetica e personale. 
L’opera è firmata in basso a destra 
“1914 Marc Chagall” con firma anche 
in cirillico, a testimoniare le radici rus-
se. Acquistato direttamente dall’arti-

sta nel 1915 dal collezionista russo Ja-
cob Kagan-Chabchay, amico di Chagall 
che sognava un museo d’arte ebraica 
a Mosca, il quadro seguì un percor-
so complesso: rimase a Mosca fino al 
1933, poi a Parigi tramite il fratello del 
collezionista, poi a vari collezionisti e 
infine, nel 1963, alla Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen di Düsseldorf, 
dove è conservato tuttora.
La sua esposizione al MAHJ è un 
evento raro: un’occasione unica per 
vederlo fuori dalla Germania.
La curatrice Pascale Samuel ha con-
cepito l’esposizione non come una 
retrospettiva tradizionale, ma come 
un focus su quest’unica opera “enig-
matica e maggiore”. Nella Salle du 
Duc del museo, ’Jour de fête’ dialo-
ga con la collezione permanente del 
MAHJ, in particolare con una nuo-
va presentazione legata al tema di 
Sukkot. Il cuore dell’allestimento è 
composto da sette contributi audio 
in francese, con trascrizioni in inglese 

di figure autorevoli come lo storico 
Jean Baumgarten, il rabbino e filoso-
fo Marc-Alain Ouaknin e la curatrice 
Pascale Samuel. Questi interventi 
esplorano i molteplici strati dell’ope-
ra: simbologia ebraica, contesto sto-
rico, memoria collettiva, dimensione 
psicologica e artistica. Offrono chiavi 
di lettura per decifrare l’enigma cha-
galliano, che mescola gioia festiva e 
senso di precarietà.
Questo dipinto riassume perfetta-
mente l’universo di Chagall: l’infanzia 
chassidica a Vitebsk, l’amore per Bel-
la, che sposò nel 1915, il confronto 
con la modernità europea, il senso 
di esilio e di appartenenza. È un pon-
te tra tradizione e avanguardia, tra 
ebraismo e universalità. Come mol-
te sue opere del periodo, trasforma 
il quotidiano in poesia, il rituale reli-
gioso in visione onirica.

 Claudia De Benedetti 

Marc Chagall, Jour de fête, 1914 © VG Bild-Kunst, Bonn
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf.
Foto: Achim Kukulies, Düsseldorf – ADAGP, Paris, 2026
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Il calendario tascabile che teneva insieme
tre mondi: storia di un lunario

Immaginate Venezia, anno 1769. 
Niente Google Calendar, niente app 
per ricordarvi quando cade Pasqua o 
quando riapre la banca. C’è però un 
libretto grande quanto un cellulare di 
oggi (anche più piccolo, in realtà) che 
fa tutto questo - e lo fa per tre comu-
nità diverse insieme.
È il Lunario dell’Anno 1769, stampato 
a Rialto da Omobon Bettanin (Omo-
bono Bettanino,  fu tra i librai minori 
di Venezia nel periodo 1738-1766) e a 
guardarlo bene è una piccola meravi-
glia di ingegneria editoriale.

Un almanacco “trilingue” ante 
litteram
La particolarità? Non è un semplice 
calendario cristiano con i soliti santi 
del giorno. È pensato per la vivace 
comunità ebraica di Venezia, e infatti 
sul frontespizio annuncia con orgo-
glio di essere “della Creazione del 
Mondo 5529 al computo degli Ebrei” 
- cioè segna anche l’anno secondo il 
calendario ebraico, che nel 1769 era 
appunto il 5529.
Dentro, mese per mese, convivono 
fianco a fianco tre sistemi calendariali 
completamente diversi: quello cristia-
no (con tutti i santi, le feste comandate, 
le Quattro Tempora), quello ebraico 
(con i mesi lunari come Nissan, Tishri 
o Elul, le feste come Purim e Pesach, e 
persino i giorni di digiuno) e - dettaglio 

quasi cinematografico - anche 
i mesi del calendario turco-ot-
tomano, utili ai mercanti vene-
ziani che commerciavano con 
l’Impero ottomano.

Il Banco del Giro: l’orario 
della “banca” del Sette-
cento
Altro elemento super prati-
co: il libretto riporta pedis-
sequamente le date di aper-
tura e chiusura del Banco del 
Giro, l’antenato della banca 
pubblica veneziana. Un po’ 
come oggi controlliamo se la 
posta è aperta prima di usci-
re di casa, i veneziani del Settecento 
controllavano il lunario prima di anda-
re a sistemare i propri affari finanziari.

Chi controllava che fosse tutto in 
regola?
Il libretto porta la firma di due revisori 
dal nome inequivocabilmente ebrai-
co, Caliman e Iseppo (figlio di Abram) 
Grego. Il loro compito, secondo l’uso 
del tempo, era garantire che nulla nel 
testo risultasse offensivo per la religio-
ne cristiana dominante - perché co-
munque la pubblicazione usciva “con 
licenza de’ Superiori”, cioè con l’ok 
della censura veneziana. Una doppia 
supervisione, insomma: religiosa da 
una parte, politica dall’altra.

Un oggetto vissuto, non da 
vetrina
La copertina è consumata, mac-
chiata, scarabocchiata a mano 
con la data “1769” ripetuta più 
volte in inchiostri diversi - segno 
che qualcuno, nei secoli, ha vo-
luto assicurarsi di non perdere il 
filo su cosa fosse quel librettino. 
Non è un libro nato per stare su 
uno scaffale: è nato per stare in 
tasca, sfogliato ogni giorno, fino 
a consumarsi.
Ed è proprio per questo che 
oggetti così sono rari: i lunari 
popolari venivano usati fino allo 
sfinimento e poi buttati. Che 
uno sia arrivato fino a noi, con 
tanto di note di possesso manoscrit-
te, lo rende un piccolo pezzo di storia 
quotidiana sopravvissuto quasi per 
miracolo.

Da Venezia a Roma: un viaggio 
lungo due secoli e mezzo
E qui arriva il colpo di scena. Questo 
lunario nasce a Venezia, ma oggi si 
trova a Roma, conservato nell’Archi-
vio della Comunità Ebraica capitolina. 
Niente di strano, in realtà: Venezia 
era per la stampa ebraica quello che 
oggi potremmo chiamare un “hub”, 
il posto da cui uscivano libri e libret-
ti destinati a circolare in tutta Italia. 
Come tanti altri stampati veneziani, 
anche questo lunario ha fatto il suo 
viaggio verso sud, arrivando a essere 
letto, consultato e infine conservato 
dalla comunità ebraica romana.
Un piccolo libretto tascabile che, in 
fondo, riassume da solo secoli di scam-
bi tra le comunità ebraiche italiane: 
stampato in laguna, finito sul Tevere.

 Claudio Procaccia 
Direttore del Dipartimento dei Beni Culturali 

Ebraici, Comunità Ebraica di Roma

Fonte: Archivio Storico della Comunità Ebraica di Roma

La copertina del Lunario del 1769

Il frontespizio del Lunario del 1769

L'interno del Lunario del 1769
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A Giovani, sport e speranza:
il Maccabi-Tripoli e le Maccabiadi del 1935

Ariel Arbib è uno dei donatori dell’ar-
chivio storico della Fondazione Museo 
della Shoah. Il suo fondo di famiglia, at-
traverso fotografie e documenti, rac-
conta la travagliata storia degli ebrei 
tripolini a partire dagli inizi del ’900 
fino alla fine degli anni ’40. A tale pro-
posito lo abbiamo intervistato.

Una serie di fotografie che tu hai 
donato al nostro archivio ritrae tuo 
padre e altri giovani ebrei tripolini 
mentre mettono in scena rappre-
sentazioni teatrali o partecipano 
a competizioni sportive. A cosa si 
riferiscono queste immagini?
C’è stato un periodo di grande fer-
mento, ma anche di relativa tranquil-
lità, per la Comunità ebraica tripoli-
na: dagli anni Venti alla fine degli anni 
Trenta. Fu in quegli anni che nacque il 
Circolo sportivo Maccabi, per il desi-
derio e la determinazione di un gio-
vane sognatore, mio padre, Roberto 
Arbib (1902-1986).
Quella prima compagine di giovani 
emancipati e ferventi sionisti diede 
vita, nell’agosto del 1920, a quello 
che sarebbe passato alla storia come 
il primo Circolo sportivo-ricreativo 
ebraico dell’Africa settentrionale. I 
venti di libertà e di rinascita porta-
ti dagli italiani in Libia, strappata agli 

Ottomani nel 1911 con la guerra ita-
lo-turca, fecero poi il resto.
Feste, spettacoli teatrali allestiti nei 
grandi teatri di Tripoli e persino nel 
Teatro romano di Sabrata, insieme a 
numerosi eventi sportivi, si sussegui-
rono con successo anno dopo anno, 
grazie anche al favore delle Autorità 
italiane degli “Affari Civili”, ma so-
prattutto al calore e all’entusiasmo 
del Consiglio della Comunità ebraica 
locale e di tutti i suoi iscritti.

Appena fondato, il Circolo assunse il 
nome di “Benei Sion”, per poi diventa-
re, qualche anno più tardi, definitiva-
mente “Maccabi-Tripoli”. Il crescente 
successo e l’adesione di centinaia di 

nuovi soci obbligarono i dirigenti del 
Maccabi, sotto la presidenza di mio 
padre, a trasferirsi in locali più ampi e 
moderni, nei pressi del Teatro Polite-
ama, in Souk el Turk (Tripoli).

Dopo aver ottenuto questi risulta-
ti, in quale contesto internazionale 
viene coinvolto il Maccabi-Tripoli?
L’eco di quel successo varcò il mare 
e l’entusiasmo raggiunse il culmine 
quando, nel settembre del 1931, il Cir-
colo venne affiliato alla World Maccabi 
Union, organismo ebraico mondiale 
con sedi a Londra e Tel Aviv.
In un momento inaspettato arrivò 
l’invito a partecipare alla Seconda 
Maccabiade, che si sarebbe svolta a 
Tel Aviv nella primavera del 1935. Le 
Maccabiadi sono manifestazioni spor-
tive internazionali, simili alle Olimpia-
di, ma riservate agli atleti appartenen-
ti ai circoli sportivi Maccabi sparsi in 
tutto il mondo. Bisognava prepararsi!
Gli atleti delle varie discipline, capi-
tanati da mio padre, che ricopriva 
anche il ruolo di direttore sportivo, 
iniziarono una severa preparazione 
atletica per le gare di nuoto, tuffi e 
pallanuoto, ma anche per il calcio, la 
boxe, l’atletica e persino il ping pong.
Gli atleti, nelle loro divise bianco-az-
zurre, con la bustina in testa e il fazzo-
letto azzurro al collo, sfilarono per le 
vie di Tripoli diretti al porto, seguiti da 
una folla festante. Ad aprire il corteo, 

uno stendardo ricama-
to dalle socie del Circo-
lo, con la scritta “Agudat 
Maccabi Tripoli” con al 
centro, l’immancabile Ma-
ghen David, simbolo del 
Circolo stesso, portato 
con orgoglio dall’alfiere.
Non appena il piroscafo 
si staccò dalla banchina, 
le note della HaTikvà (“La 
Speranza”) si librarono 
nell’aria, intonate in coro 
da oltre duemila persone. 
Era il 23 marzo del 1935.

Dove e quando si è svolta la ce-
rimonia di apertura delle Macca-
biadi?
La cerimonia d’apertura dei Giochi, 
il 1° aprile del 1935, fu per tutti una 

Tripoli, 5 agosto 1920. Tessera numero 1 del circolo MACCABEI di Roberto Arbib, 
presidente e socio fondatore. Fondo Roberto Arbib - Fondazione Museo della Shoah

Tel Aviv, aprile 1935. La delegazione tripolina all’inaugu-
razione delle Maccabiadi. Fondo Roberto Arbib
Fondazione Museo della Shoah
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giornata memorabile. Le rappresen-
tanze di 36 Nazioni sfilarono nello 
Stadio di Tel Aviv nelle loro divise 
multicolori, con alla testa i rispettivi 
alfieri. L’entusiasmo della folla, gli ap-
plausi e i canti ebraici davano a tutti 
la sensazione che l’orgoglio ebraico si 
fosse finalmente risvegliato e che una 
nuova era di benessere e spensiera-
tezza fosse iniziata.

Quali risultati ha ottenuto il Mac-
cabi-Tripoli nelle varie competi-
zioni sportive?
I nostri atleti non conquistarono 
medaglie e, al termine dei Giochi, ri-
presero la via del ritorno verso Tri-
poli. Mio padre, invece, fu costretto a 
trattenersi ancora: nel frattempo era 

scoppiato un serio caso diplomatico.
Tre dei suoi atleti si erano resi irre-
peribili, probabilmente intenzionati a 
rimanere in Eretz Israel per iniziare 
una nuova vita. I visti d’ingresso nella 
Palestina mandataria erano stati rila-
sciati con la garanzia e la responsa-
bilità dei dirigenti accompagnatori, e 
quindi anche di mio padre, che si era 
impegnato personalmente a riporta-
re a Tripoli tutti i partecipanti della 
compagine libica.

La latitanza dei tre durò circa quindici 
giorni. Suo malgrado, papà dovette 
chiedere l’intervento della Polizia bri-
tannica, che li rintracciò e li fece rim-
patriare d’ufficio. Uno dei tre, addirit-
tura, aveva lasciato la moglie a Tripoli.

Cosa ha rappresentato, dal tuo 
punto di vista, questa vicenda?
Attraverso questo episodio, si com-
prende quale fosse lo spirito e l’ar-

dore sionista che animavano in que-
gli anni la gioventù ebraica in Libia e 
quali fossero le motivazioni che, dopo 
la Seconda guerra mondiale ma, so-
prattutto dopo le angherie subite dal 
fascismo e i due Pogrom (Moraot) 
del 1945 e del 1948, spinsero circa 
35.000 ebrei a lasciare per sempre la 
Libia per raggiungere il neonato Stato 
di Israele.

 Marco Caviglia 

Tel Aviv, aprile 1935. La delegazione tripolina all’inaugurazione delle Maccabiadi. Fondo Roberto Arbib - Fondazione Museo della Shoah

Tripoli, anni Venti. Feste e attività ricreative del circolo MACCABI.
Fondo Roberto Arbib - Fondazione Museo della ShoahTel Aviv, aprile 1935. Roberto Arbib con 

alcuni atleti del Maccabi-Tripoli durante la 
seconda Maccabiade.
Fondo Roberto Arbib
Fondazione Museo della Shoah Dal 12 al 25 ottobre, presso palaz-

zo Braschi, questi materiali saranno 
esposti in originale, insieme ad al-
tri fondi, in occasione della mostra 
dell’archivio storico della Fondazio-
ne Museo della Shoah. I documenti 
sono stati acquisiti grazie alla cam-
pagna di raccolta “Dalle case alla 
storia. Ogni documento può restituire 
una vita”.
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A Modernità e Opulenza.
Le donne della Wiener Werkstätte
La grande mostra al Jewish Museum di New York

Il Jewish Museum di New York pre-
senta una grande mostra interdiscipli-
nare dedicata al patrimonio artistico 
e culturale delle donne della Wiener 
Werkstätte, Officine Viennesi. Aper-
ta fino al 15 novembre 2026 e rea-
lizzata in collaborazione con il MAK, 
Museum of Applied Arts di Vienna, 
“Modernità e Opulenza. Le donne 
della Wiener Werkstätte” mette in 
evidenza il ruolo centrale, ma a lun-
go sottovalutato, svolto dalle donne 
nelle attività della celebre manifattura 
artistica, soffermandosi in particolare 
sulle numerose donne ebree che vi 
operarono come designer e artiste, 
nonché su coloro che ne sostennero 
il lavoro in qualità di mecenati.
Attraverso una ricca selezione di 
opere che spaziano dalla moda alla 
ceramica, dalla grafica alle arti de-
corative fino alla pittura, la mostra 
rivela l’ampiezza e la profondità del 
contributo di queste donne e i modi, 
spesso poco noti, in cui esse contri-
buirono a definire il linguaggio del 
design modernista attraverso la piat-
taforma della Wiener Werkstätte.
Attiva dal 1903 al 1932, la Wiener 
Werkstätte fu fondata dall’architetto 
Josef Hoffmann, dall’artista Koloman 
Moser e dall’industriale e collezio-
nista Fritz Waerndorfer come col-
lettivo multidisciplinare e impresa 
commerciale, ispirata all’ideale della 
Gesamtkunstwerk, opera d’arte to-
tale, che concepiva la sintesi tra arte 

e vita come condizione essenziale 
della modernità. La nascita della 
Werkstätte che progettava, produ-
ceva e commercializzava oggetti di 
alta qualità, coincise con il progres-
sivo ampliamento delle opportunità 
economiche per le donne nella Vien-
na di quel periodo.
“Modernità e Opulenza” presenta 
i risultati delle più recenti ricerche, 
che hanno identificato come ebree 
per religione, origine o famiglia cir-
ca un quarto delle quasi 200 artiste 
note per aver collaborato con la 
Wiener Werkstätte. La mostra rap-
presenta la prima indagine approfon-
dita dedicata alle donne ebree, arti-
ste e mecenati, che contribuirono a 
definire le idee e l’estetica del mo-
dernismo della Wiener Werkstätte.
«Questa mostra riunisce arte, desi-
gn, moda e storia ebraica per met-
tere in luce il ruolo fondamentale 
che le donne ebree hanno svolto 
nella costruzione della moderni-
tà, sia come creatrici visionarie sia 
come influenti mecenati», ha dichia-
rato James S. Snyder, Direttore He-
len Goldsmith Menschel del Jewish 
Museum. «Proseguendo la lunga 
tradizione del Museo di proporre 
mostre sul design capaci di mettere 
in discussione le narrazioni stori-
co-artistiche convenzionali, questa 
esposizione riflette il nostro impe-
gno nel valorizzare le tradizioni arti-
stiche ebraiche in una prospettiva di 

dialogo con le culture del mondo».
Kristina Parsons, Assistant Curator 
del Leon Levy, ha aggiunto: «La Wie-
ner Werkstätte è spesso celebra-
ta per il suo ruolo nella definizione 
del modernismo, ma questi racconti 
hanno mantenuto un rapporto com-
plesso con temi quali il genere, l’ar-
tigianato e l’ornamento, trascurando 
una visione più completa della sua 
produzione. Riunendo una straor-
dinaria selezione di opere realizzate 
da donne ebree per la Werkstätte, 
questa mostra mette in risalto la 
loro creatività, ambizione e influen-
za, invitando il pubblico a riscoprire 
un gruppo di artiste che fece della 
decorazione una delle espressioni 
più significative della modernità».
Con oltre 200 opere realizzate da 
circa 30 artiste ebree, la mostra è 
organizzata per temi e mette in evi-
denza la straordinaria varietà e l’ele-
vata qualità tecnica della produzione 
femminile della Wiener Werkstätte 
nei diversi ambiti artistici. Un’atten-
zione particolare è dedicata a Vally 
Wieselthier e Felice Rix-Ueno, le cui 
prolifiche opere rispettivamente nel 
campo della ceramica e del design 
tessile hanno lasciato un’impronta 
duratura nelle rispettive discipline. 
La mostra offre inoltre l’opportunità 
di riscoprire artiste oggi meno co-
nosciute e di valutarne il ruolo nella 
storia dell’arte e del design.
Una sezione dedicata alla moda della 
Werkstätte illustra l’affinità del col-
lettivo con le idee progressiste della 
riforma del costume e con i primi 
ideali femministi, in un periodo in cui 
le donne rivendicavano un maggiore 
accesso all’istruzione, all’autonomia 
economica e al suffragio universale. 
L’ampia varietà di tessuti stampati a 
blocchi e di modelli di abbigliamento 
testimonia il successo commerciale 
di questo settore della Werkstätte. 
Opere d’arte e materiali d’epoca, 
tra cui un dipinto di Wilhelm List e 
alcune cartoline di Rosh Hashanah 
provenienti dalla collezione del Jewi-
sh Museum e decorate con motivi 
della Werkstätte, illustrano l’ampia 
diffusione di questi disegni tessili. 

 Claudia De Benedetti 

Carl Otto - Czeschka - Biglietto di auguri per il Nuovo Anno, ca. 1910–1911.
Collezione: The Jewish Museum, New York.
Acquistato grazie al Traditional Judaica Acquisitions Committee Fund, 2006-5.
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Il padiglione assente: Israele alla Biennale tra 
isolamento e memoria

A 3 mesi circa dall’inaugurazione del-
la Biennale di Venezia, il fuoco delle 
polemiche che purtroppo ha accom-
pagnato la partecipazione dell’artista 
israeliano Belu-Simion Fainaru sem-
bra ormai spento. La manifestazione 
prosegue a Venezia ormai lontana dai 
riflettori mediatici e dall’attenzione 
del grande pubblico mentre la città si 
è svuotata degli appassionati d’arte.
Ho visitato la Biennale il giorno 
dell’anteprima e una delle immagini 
più potenti che mi sono rimaste im-
presse è quella del padiglione Israele 
dei Giardini deserto: il vetro opaco 
semicoperto dalla polvere, presunti 
lavori di restauro in corso, che non 
ho potuto verificare, ma credo sia le-
gittimo dubitarne. In compenso c’e-
rano due poliziotti di guardia davanti 
all’ingresso di un edificio svuotato 
in nome del politicamente corretto 
con solo la scritta ISRAEL in ebraico 
sulla facciata. La presenza di Israele 
alla Biennale per me è stata anche 
questo, un padiglione assente, can-
cellato dal proprio spazio. Se i luoghi 
possono comunicare e trasmettere 
significati, e in effetti hanno o do-
vrebbero avere una capacità sim-
bolica, proprio lì poteva percepirsi 
l’isolamento dello Stato d’Israele.
A pochi passi, persino il padiglione 
russo era aperto, pur tra polemiche 
legate all’invasione dell’Ucraina. Isra-
ele, al contrario, ai Giardini non c’era. 
Ai Giardini era invece presente una 
sezione della collettiva In Minor Keys, 
curata da Koyo Kouoh e completata 
dal suo team dopo la sua scomparsa. 
Il progetto dava spazio soprattutto ad 
artisti provenienti da aree tradizional-
mente considerate periferiche; non 
risultavano però artisti israeliani.
Dopo i Giardini mi sono recato 
all’Arsenale dove era stato collocato 
il padiglione Israele, affidato a Belu-Si-
mion Fainaru, artista interdisciplinare 
nato a Bucarest nel 1959 ed emigrato 
in Israele nel 1973. Già rappresen-
tante della Romania alla Biennale del 
2019, nel 2025 è stato insignito dell’I-
srael Prize per il suo percorso nella 
scena artistica israeliana.
Con la collega Avital Bar-Shay ha 
ideato nel 2010 la Biennale del Me-
diterraneo battendosi contro il boi-

cottaggio di Israele nel 
campo dell’arte che porta 
all’isolamento degli artisti 
e curatori israeliani dal-
la scena internazionale, 
mentre secondo Belu-Si-
mion Fainaru “l’arte do-
vrebbe fungere da fattore 
unificante, non diventare 
uno strumento politico 
per esprimere opposizio-
ne a Israele”. Egli stesso 
nei giorni in cui sembra-
va che la giuria potesse 
escludere il suo lavoro 
dai premi della Bienna-
le si è coraggiosamente 
battuto per i propri diritti 
portando alle dimissioni 
della stessa giuria inter-
nazionale. L’artista era 
presente all’Arsenale con 
il progetto “The Rose of 
Nothingness”, in uno spa-
zio appositamente messo 
a sua disposizione dalla fondazione 
Biennale. L’opera concepita nel 2015 
era stata peraltro già presentata già 
nella galleria di Plan B a Berlino, al 
Mak di Vienna e nell’edizione di Art 
Basel 2019 nella sezione Unlimited, 
dedicata alle opere di grandi dimen-
sioni dove avevo avuto già l’occasione 
di vederla e fotografarla. Non casual-
mente la scelta è ricaduta su un’in-
stallazione sull’acqua che dialoga con 
quella della laguna veneziana.
L’opera è formata da un’ampia vasca 
poco profonda, in cui gocce d’acqua 
nera cadono da una struttura metal-
lica ispirata alle tecnologie israeliane 
di irrigazione a goccia, creando incre-
spature concentriche sulla superficie.
Il lavoro di Fainaru è profondamente 
permeato dalla sua identità ebraica e 
influenzato dalla Kabbalà di cui lui stes-
so dice di voler tradurre visivamente 
i concetti nel linguaggio dell’arte con-
temporanea, portando a livello visibi-
le qualcosa che per sua natura non si 
vede. L’opera fa riferimento alla pro-
duzione di Paul Celan a più livelli: lo 
stesso titolo è ripreso da una poesia 
di Celan intitolata “Psalm” contenuta 
nella raccolta “La rosa di nessuno”, in 
cui il poeta scrive: “noi un nulla fummo, 
siamo, resteremo, fiorendo: la rosa 

del Nulla la rosa di Nessuno”. In que-
sto caso è l’acqua a fiorire e sfiorire. 
Il liquido nero inoltre rimanda al latte 
nero che compare nella poesia di Paul 
Celan “Fuga di morte” come tema 
ricorrente: “Nero latte dell’alba noi 
lo beviamo la sera, noi lo beviamo al 
meriggio come al mattino noi lo bevia-
mo di sera”. Questa poesia, fra le più 
famose di Paul Celan, anch’egli nato in 
Romania, rappresenta un emblema 
della rappresentazione poetica della 
Shoah e il nero latte ha un riferimento 
immediato ai pasti dei prigionieri nei 
lager nazisti ma anche all’esperienza 
di contatto con la morte. Il significa-
to dell’opera è quindi costruito su più 
strati che concernono certamente la 
storia ebraica e più in generale il con-
cetto di identità e memoria, del tempo 
che scorre dando vita a una dialettica 
fra il vuoto e il segno lasciato. Agli an-
goli lo spazio del padiglione era disse-
minato di lucchetti contenenti brani 
estrapolati dalla Torah o frammenti di 
pensieri, in uno c’era scritto “tutto an-
drà bene”: speriamo sia davvero così. 
E che alla prossima edizione il padiglio-
ne possa riprendere la sua collocazio-
ne originale.

 Daniele Ascarelli 
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La sezione anagrafica è aggiornata dagli Uffici Cer al 27/07/2026

Shabbat Shalom

VENERDÌ 18/09 
Nerot Shabbat: ore 18.56

SABATO 19/09
Parashà: Ha’azinu 
Shabbat Teshuvà

Mozè Shabbat: ore 19.57
..................................................

VENERDÌ 25/09
Nerot Shabbat: ore 18.44

SABATO 26/09 
Parashà: Sukkot

Mozè Shabbat: ore 19.45

VENERDÌ 02/10
Nerot Shabbat: ore 18.31

SABATO 03/10
Sheminì Atzeret

Mozè Shabbat: ore 19.33

..................................................

VENERDÌ 09/10
Nerot Shabbat: ore 18.20

SABATO 10/10
Parashà: Bereshit

 Mozè Shabbat: ore 19.21

VENERDÌ 16/10 
Nerot Shabbat: ore 18.08

SABATO 17/10
Parashà: Noach

Mozè Shabbat: ore 19.10

..................................................

VENERDÌ 23/10 
Nerot Shabbat: ore 17.58

SABATO 24/10 
Parashà: Lech Lechà

 Mozè Shabbat: ore 19.00

VENERDÌ 30/10 
Nerot Shabbat: ore 16.48

SABATO 31/10
Parashà: Vayerà

Mozè Shabbat: ore 17.50

..................................................

VENERDÌ 06/11 
Nerot Shabbat: ore 16.40

SABATO 07/11 
Parashà: Chayè Sarà

Mozè Shabbat: ore 17.42
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SABATO 19 SETTEMBRE
Centro di Cultura Ebraica
Tempio Maggiore - al termine della tefillà di Musaf
Shabbat Teshuvà - Teshuvà tra gli antisemiti  Derashà del Rabbino Capo Riccardo Shemuel Di Segni
Info: centrocultura@romaebraica.it

DOMENICA 20 E LUNEDÌ 21 SETTEMBRE
Centro di Cultura Ebraica
Come ogni anno Il nostro Kippur. Tefillà, spiegazioni e commenti
Info, luogo e orari: centrocultura@romaebraica.it

MARTEDÌ 29 SETTEMBRE
Centro di Cultura Ebraica - Il Pitigliani - Libreria Ebraica Kiryat Sefer
Il Pitigliani - ore 20.00
Presentazione della nuova edizione di Vecchia Terra Nuova di Theodor Herzl, a cura di Roberta Ascarelli.
La curatrice dialogherà con Giacomo Marramao e Nicoletta Tiliacos
Aperitivo sotto la Sukkà - È richiesta la prenotazione: centrocultura@romaebraica.it

DOMENICA 11 OTTOBRE
Il Pitigliani - ore 14.30
Convegno dedicato a Yeshayahu Leibowitz - tra scienza, halakhah e politica
Info: organizzazione@pitigliani.it

MARTEDÌ 13 OTTOBRE 
Centro di Cultura Ebraica - Libreria Ebraica Kiryat Sefer
Presentazione di 7 ottobre 2023, libro d’artista di Emilia Marzocchi. Intervengono con l’autrice Giorgia Calò e Daniele Scalise
È richiesta la prenotazione: centrocultura@romaebraica.it

MERCOLEDÌ 14 OTTOBRE
Centro di Cultura Ebraica - Fondazione Museo della Shoah - Libreria Ebraica Kiryat Sefer 
Casina dei Vallati, via del Portico d’Ottavia, 29 - ore 18.30
Per il ciclo Salotto letterario, presentazione di Razzia di Amedeo Osti Guerrazzi. Intervengono con l’autore Fabio Ferrari e Manuele Gianfrancesco
È richiesta la prenotazione: centrocultura@romaebraica.it

LUNEDÌ 19 OTTOBRE
Centro di Cultura Ebraica
Palazzo Bonaparte, Piazza Venezia, 5 - ore 16.15
Visita guidata da Cesare Terracina alla mostra Kandinsky 
Posti limitati. È richiesta la prenotazione: centrocultura@romaebraica.it

MARTEDÌ 20 OTTOBRE
Centro di Cultura Ebraica
Fondazione Ernesta Besso - ore 18.00
Cordelia. Editoria, emancipazione e identità ebraica nell’Italia moderna
Convegno in occasione dei 110 anni dalla morte di Virginia Tedeschi Treves (1849-1916). 
È richiesta la prenotazione: centrocultura@romaebraica.it

GIOVEDÌ 29 OTTOBRE
Il Pitigliani - ore 20.00
Concerto di Gabriel Palatchi in collaborazione con l’Ambasciata argentina
Info: organizzazione@pitigliani.it

GIOVEDÌ 5 NOVEMBRE 
Diploma Universitario Studi Ebraici “Renzo Gattegna” - UCEI - Centro di Cultura Ebraica - Libreria Ebraica Kiryat Sefer
Biblioteca Nazionale dell’Ebraismo Italiano "Tullia Zevi" - Lungotevere Raffaello Sanzio, 5 - ore 18.00
Presentazione dei due volumi de Il Rinascimento del Sole di Rav Alberto Moshe Somekh 
È richiesta la prenotazione: centrocultura@romaebraica.it 

LUNEDÌ 9 NOVEMBRE
Centro di Cultura Ebraica - Fondazione Museo della Shoah - Libreria Ebraica Kiryat Sefer 
Casina dei Vallati, via del Portico d’Ottavia, 29 - ore 18.30
Per il ciclo Salotto letterario, presentazione di Il tempo dei chissà di Elena Loewenthal
È richiesta la prenotazione: centrocultura@romaebraica.it

SAVE THE DATE
DOMENICA 22 NOVEMBRE
Centro di Cultura Ebraica - Il Pitigliani - Casa Editrice Giuntina - Libreria Ebraica Kiryat Sefer
Il Pitigliani - ore 10.00/19.00
Quarta edizione della Piccola Fiera del Libro Ebraico
Info: centrocultura@romaebraica.it

Calendario 
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CENTRO DI CULTURA EBRAICA

Corsi di ebraico
Riprendono dalla fine di settembre i corsi di:

•	 Ebraico moderno 
corsi annuali di grammatica e conversazione a vari livelli e in diverse fasce orarie 
con Alumà Mieli, insegnante madrelingua 

•	 Ebraico biblico 
con lettura del testo attraverso le radici delle parole. Livello principiante (corso trimestrale) e intermedio (corso annuale) 
con Hora Aboav

Per informazioni sui corsi e valutazione del livello: centrocultura@romaebraica.it 

SAVE THE DATE
LUNEDÌ 5 OTTOBRE
Centro di Cultura Ebraica - Libreria Ebraica Kiryat Sefer
Presentazione straordinaria del nuovo romanzo Ospiti Indesiderati della grande scrittrice israeliana Ayelet Gundar-Goshen 
Info, luogo e orari: centrocultura@romaebraica.it

Notes

Un’opera preziosa e ap-
profondita, che unisce la 
traduzione del testo della 
Torah a un ricco appara-
to di commenti, midra-
shìm e approfondimenti. 
Il volume accompagna 
il lettore nello studio di 
Bemidbàr, offrendo nuo-
vi spunti di riflessione e 
permettendo di scoprire 
la profondità e la ricchez-
za dei suoi insegnamenti.

La cura editoriale e la chiarezza dei contenuti rendono 
questo libro un prezioso strumento sia per chi deside-
ra approfondire lo studio della Torah, sia per chi vuole 
avvicinarsi al testo con curiosità e interesse. Un’impor-
tante aggiunta alla collana della Torah di Mamash e un 
libro da avere nella propria biblioteca ebraica.

M.Z.

Torah - Numeri 
ed. Mamash

..................................................
Bavà Metsia Talmud Yerushalmi
ed. Belforte

............................................
	Amare dall’inizio 
di Yarona Pinhas ed. Vita e Pensiero

..................................................
	Il tempo dei chissà  
di Elena Loewenthal ed. Einaudi

..................................................
	La Torà dei commentatori
di Donato Grosser ed. Morasha

..................................................
Gimpel l’idiota
di Isaac Bashevis Singer ed. Adelphi

..................................................
Fact-checking su Israele
di Nathan Greppi ed. Lindau

..................................................
Il sentiero dei giusti 
di M.C. Luzzatto ed. Giuntina

...................................................
Semplicemente Eroi Liliana Segre 
di Federico Gregotti ed. Einaudi Ragazzi

...................................................
Alleanza & conversazione: Numeri 
di J. Sacks ed. Giuntina

Torah: Numeri
Ed. Mamash

La top ten della libreria Kiryat Sefer
Via Elio Toaff, 2 - 06.45596107 libreria@romaebraica.it
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