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Vi sono ragioni complesse che determinano la vita delle Comunità ebrai-
che: oltre alle normali dinamiche demografiche di ogni gruppo sociale, 
per gli ebrei sono le condizioni economiche e politiche che ne facilita-
no o ostacolano lo sviluppo.  Può accadere che nel giro di pochi anni 

una comunità intera nasca in un luogo mai frequentato in passato o abbandonato 
da secoli, o scompaia da un luogo, anche se vi è stata radicata da secoli. È quello che 
è successo nel secolo scorso con la decolonizzazione e la nascita dello Stato di Isra-
ele per le comunità ebraiche dei paesi islamici. L’ebraismo libico non è scampato a 
questo destino e la guerra dei Sei giorni del 1967 ne ha decretato la definitiva scom-
parsa, dopo che nei decenni precedenti c’era stata già un’emigrazione massiva. Le 
migrazioni fanno parte della storia ebraica, sono cause di traumi a volta insuperabili, 
ma sono anche garanzia di sopravvivenza, opportunità e crescita malgrado tutto. A 
trarre beneficio da questa emigrazione libica è stato lo Stato d’Israele e, nella diaspo-
ra, l’ebraismo italiano e in particolare romano, che si è arricchito per l’arrivo di ebrei 
dinamici, creativi, radicati nelle proprie tradizioni religiose e culturali. Ogni ebreo 
che è costretto a spostarsi porta con sé i ricordi negativi dei maltrattamenti subiti, 
ma insieme molto spesso la nostalgia per i luoghi abbandonati e per la vita che vi 
conduceva. Conoscere quali erano questi luoghi, come era la vita normale che vi si 
conduceva, mantenerne la memoria di chi c’era stato, trasmetterla ai discendenti o ad 
altri membri della comunità è un impegno importante e benvenuto. È questo il ruolo 
di questa pubblicazione, che benché siano ormai numerose le testimonianze di storia 
ebraica libica, aggiunge dati ignoti e poco noti insieme a una suggestiva raccolta fo-
tografica. Ne sono grato ai redattori.

Riccardo Di Segni
Rabbino capo della Comunità Ebraica di Roma

Presentazione
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“Maikhabbunash”. In arabo libico suona come una sentenza senza 
appello: “Non ci vogliono”. È la parola che ho sentito da bambino, 
nei luoghi di ritrovo e in sinagoga, detta piano. Non per paura, 
ma per pudore. Gli adulti non riuscivano a nominare a voce alta 

ciò che avevano visto: i vicini che si girano dall’altra parte, il dirimpettaio di bottega 
che smette di salutarti, la strada di sempre che all’improvviso si fa ostile, pericolosa. 
Quella parola non era uno slogan né un pianto. Era una formula che da sola espri-
meva tutto. 

E poi è successo davvero. Non ci hanno più voluto.
L’esodo degli ebrei dalla Libia non comincia nel 1967. Ha date precedenti che 

pungono come chiodi. Nel 1945 Tripoli si sveglia con porte segnate a gesso e bande 
che sanno dove andare. Nelle carte ufficiali si contano 167 uccisi; le stime dell’epoca 
parlano di trecento, forse più. Sinagoghe profanate, rotoli della Torah calpestati per 
terra, case e botteghe devastate. Ci sono testimonianze che restano scolpite nella 
Banca della Memoria Ebraica. Ivette Journò, anni dopo, raccontò di un giovane ma-
cellaio ebreo che cercava di difendersi e fu assassinato, gli tagliarono la testa e i rivol-
tosi giocarono con quella testa come a palla. Bino Braha, altro testimone, ricordò un 
uomo inseguito per le vie di Tripoli: uno degli assalitori sguainò una scimitarra e lo 
decapitò in corsa. Non c’è iperbole in questi racconti, solo la precisione atroce di chi 
ha visto.

Nel 1948 la Hara resiste: olio bollente calato dalle mura, fucili recuperati come si 
è potuto. Nel 1956, con Suez, altre mani cercano di riaprire la ferita. Nel 1967, con la 
Guerra dei Sei Giorni, la misura è colma e l’uscita diventa l’unica via. A volte la storia 
non urla: ti poggia una mano sulla schiena e ti spinge fuori. Ma la crudeltà e la ferocia 
di quella spinta hanno rischiato di svanire nell’oblio.

Le nostre famiglie partirono con ciò che entrava in una valigia da venti chili e 
con venti sterline libiche in tasca. Alla dogana controllavano tutto. Documenti di 
proprietà sequestrati, monili e contanti trattenuti. Tutto il resto rimaneva lì: stanze, 

Prefazione
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fotografie, il banco da lavoro, le ricette di cucina annotate a matita. Insieme ai beni 
personali finirono anche quelli di tutti: sinagoghe, bagni rituali, circoli, scuole, campi 
sportivi… e i luoghi dei morti. L’antico cimitero ebraico di Tripoli, a ridosso della 
Medina e della Hara, è stato raso al suolo. Dove c’erano lapidi oggi svettano torri, i 
simboli della Tripoli moderna. La città poggia letteralmente sopra le ossa dei nostri 
antenati ebrei, di chi l’ha abitata per millenni.

In Libia gli ebrei erano quasi quarantamila. Nell’intero Nord Africa, tra ottocen-
tomila e novecentomila prima delle grandi partenze. Numeri che possono apparire 
astratti. Diventano reali se li metti vicino alle voci: un macellaio che prova a difendere 
la bottega, un vecchio che corre piegato dal vento e non arriva all’angolo, una madre 
che stringe una valigia e tiene a mente i nomi dei figli per non sbagliare durante l’ap-
pello in questura. Nelle raccolte orali conservate in Italia quelle scenografie ritorna-
no con una precisione che non dà scampo. Non c’è bisogno di aggiungere aggettivi.

Nel 1967 arrivarono in Italia circa seimila ebrei libici, evacuati in tempi rapidi. La 
metà si fermò a Roma. È la città dove sono nato e cresciuto. A volte mi sorprendo 
a riconoscere nella parlata del Portico d’Ottavia, assieme al dialetto giudaico roma-
nesco, persone che parlano quello giudeo arabo. È successo anche questo: ci siamo 
innestati nell’ebraismo romano, là dove i rami erano stati spezzati dalla deportazione 
del 16 ottobre 1943, quando 1.022 persone furono strappate alle case. D’altronde, 
l’albero dell’ebraismo libico, antico 2.500 anni, è stato sradicato, ma alcuni dei suoi 
rami sono stati innestati nell’ebraismo romano, guarda caso di pari veneranda età.  
Non cerco parallelismi forzati: registro un fatto. La continuità è ripartita da ferite 
diverse che, accostate, hanno creato comunità, antica e insieme nuova: il risultato 
irripetibile di una talea che fa fiorire il tronco, una fusione di mentalità ed esperienze 
che ha reso ancor più ricco e unico l’ebraismo romano. Questo, oggi, è l’albero di cui 
siamo innamorati e orgogliosi, la Comunità di tutti noi.

Da via Garfagnana, primo oratorio di rito tripolino, a via Pozzo Pantaleo e poi 
nel 1981 alla sinagoga Beth El, nata dove c’era il cinema Ausonia: così si è disegnata 
la mappa del nostro radicamento. Quell’anno, due rappresentanti libici, Scialom Te-
sciuba e Bondì Nahum, entrarono nel Consiglio della Comunità Ebraica di Roma: 
un segno tangibile che l’incontro tra l’antico ebraismo romano e quello libico non 
significava assimilazione, ma una nuova forma di unità.

C’è una rimozione che pesa. Molti giovani libici musulmani oggi non sanno che 
fino al 1967 viveva accanto alle loro famiglie una comunità ebraica antica, con un 
ebraismo quotidiano fatto di lavoro, preghiera, dialetto, ricette, squadre di calcio, 
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feste e liturgie. Non lo sanno perché la nostra presenza è stata cancellata dai ma-
nuali, dalle targhe, dalle mappe. La condizione di dhimmi – minoranza protetta e 
subordinata – ha lasciato in eredità non solo umiliazioni, ma un’abitudine a passare 
sotto silenzio. E il silenzio, se dura troppi anni, porta alla rimozione dei fatti, alla 
cancellazione della storia.

Questo libro non cerca vendette e non distribuisce assoluzioni. Fa un’altra cosa, 
più semplice e più difficile: ricostruisce. Ricuce sequenze, mette in fila luoghi e nomi, 
restituisce contesto alle fotografie di famiglia e ai registri comunitari, riapre cartelle 
di polizia e verbali di esproprio, riporta la cronologia dentro i racconti. Alle pagine di 
storia accosta le voci: chi ha visto, chi ha perso, chi è partito, chi ha avuto paura, chi 
ha resistito. A volte basta un dettaglio per rendere vera un’epoca: l’odore della stam-
pa del “Corriere di Tripoli”, la neve improvvisa del 2 febbraio 1949 sulla città che si 
svuota, la luna rotonda vista dal finestrino Alitalia in un volo verso Roma, la stretta 
di una bambina addormentata che rende sopportabile lo strappo.

Non vi chiedo di credermi sulla parola. Vi chiedo di seguire i materiali: le date del 
1945, 1948, 1956, 1967; gli inventari dei beni comunitari; le mappe del cimitero; le 
liste d’imbarco; gli elenchi degli arrivi all’Aeroporto di Fiumicino e nelle comunità 
di accoglienza. Vi chiedo di guardare alle biografie dopo l’esodo: laboratori riaperti, 
nuove professioni, scuole fondate, matrimoni inediti tra ebrei “romani” e “libici”, la 
lingua che cambia ma conserva tracce, il modo di cucinare che mette insieme spezie 
e carciofi alla giudia, le squadre giovanili che ereditano il nome Maccabi. È così che 
una diaspora diventa casa.

Come Presidente della Comunità Ebraica di Roma, che discende da una fami-
glia di profughi ebrei libici, sento due doveri. Il primo è verso chi è partito: dire con 
precisione ciò che è successo, senza grandinare parole grosse né addolcire. Il secondo 
è verso chi non sa: offrire strumenti per capire. La storia condivisa non nasce da 
un’unica voce; nasce quando più voci vengono messe nelle giuste relazioni. Questo 
libro prova a farlo. Non sostituisce le fonti, le rimette in circolo. Non alza i toni, alza 
il livello delle prove.

A Tripoli hanno costruito sulle nostre lapidi. È accaduto. Ma non tutto è stato 
sepolto. In molti hanno conservato chiavi, fotografie, atti notarili, tessere di club, pa-
gelle scolastiche, siddurim con timbri di sinagoghe che oggi non esistono più. E poi 
ci sono i libri scritti da rabbini e studiosi divenuti famosi in tutto il mondo ebraico, 
figli della grande tradizione di studio libica. Li abbiamo portati qui, a Roma, come 
si porta un mazzo di attrezzi: non per nostalgia sterile, ma per lavorare meglio sul 
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presente. Li mettiamo a disposizione, li studiamo, li mostriamo ai nostri figli e — 
quando c’è ascolto — anche ai figli di chi è rimasto in Libia. Non chiediamo scuse 
rituali. Chiediamo il riconoscimento dei fatti. È poco, è tanto: è quello che separa 
una memoria viva da un racconto che sbiadisce.

Se questo volume vi farà sentire la concretezza di quelle vite — i negozi, le botte-
ghe, le classi, i cortili, i campi, i cimiteri — avrà centrato il suo scopo. Non restituirà 
ciò che è stato perduto. Ma ci restituirà la coerenza di cui abbiamo bisogno: sapere 
da dove veniamo per capire chi siamo. È un lavoro lento. Richiede pazienza, rigore, 
disponibilità a cambiare idea quando i documenti lo chiedono. A me sembra il modo 
più onesto di onorare gli assenti e di rispettare i presenti.

Questo libro è per loro, e per chi vorrà ascoltare senza pregiudizi. Il resto lo fanno 
le carte e le voci.

Victor Fadlun
Presidente della Comunità Ebraica di Roma
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I Pogrom contro gli ebrei in Libia

del 1945 e 1948

David Meghnagi *

L    a comunità ebraica di Libia, presente nel territorio dal III secolo a.C., 
conobbe nel Novecento tre violenti pogrom di matrice islamica e pa-
narabica che  segnarono la fine della presenza ebraica nel paese.  
Prima c’erano state le persecuzioni razziali e nel corso della guerra le 

deportazioni della comunità ebraica della Cirenaica a Giado una località a sud di Tri-
poli in cui perirono circa 560 persone. Se non fossero arrivati gli alleati, dopo la bat-
taglia di El Alamein, l’intera comunità sarebbe perita.

Gli «ebrei», scrisse Balbo nel gennaio del 1939, cercando di mitigare la legislazione 
antiebraica introdotta in Libia con le leggi razziali del 1938, «erano già morti» e non 
era il caso di infierire. Gli «ebrei», fu la risposta infastidita di Mussolini, «sembrano 
ma non sono mai definitivamente morti.» Gli ebrei libici con passaporto britannico 
furono deportati in Italia dove furono rinchiusi in diversi campi in Toscana, nelle 
Marche e in Abruzzo. Dopo l’occupazione nazista furono deportati in Germania da 
cui tornarono in Libia poco prima del pogrom del 1945. Gli ebrei con documenti 
francesi furono deportati in Tunisia. 303 ebrei in fuga dall’Europa, rimasti bloccati 
in Libia, da dove avevano tentato di raggiungere la Terra promessa attraverso l’Egit-
to, furono deportati in Italia.

*	 Ordinario Società psicoanalitica italiana (SPI), prof. di psicologia clinica e dinamica Università 
degli Studi Roma Tre. Ideatore e fondatore del  Master internazionale di II livello in didattica della 
Shoah. 
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Il Pogrom del novembre 1945
All’indomani della liberazione dal dominio fascista nel gennaio del 1943, la co-

munità si era gettata alle spalle l’incubo delle “Leggi razziali”, delle deportazioni e 
dei bombardamenti, del lavoro coatto e delle rappresaglie.  L’incontro nel gennaio 
nel 1943 con i soldati dell’Yishuv, incorporati nell’Ottava armata, era la realizzazio-
ne di un sogno. La comunità era in festa e le attese di una vita migliore per tutti era 
grande, ebrei e arabi potevano guardare diversamente al futuro.

Il pogrom del 4/7 novembre 1945 giunse inatteso, feroce e spietato, quando la   
speranza era tornata a pulsare e le attese di una vita migliore si erano fatte più vive. 
Il pogrom era stato meticolosamente preparato. Fu una frattura nel tempo e nello 
spazio.

Il ritorno dei vecchi quadri locali del nazionalismo arabo e l’arrivo, al seguito 
dell’esercito britannico, di personale arabo inquadrato nei servizi ausiliari di polizia 
(i red fez siriani, palestinesi e soprattutto egiziani), aveva prodotto una situazione 
carica di pericoli: una vera e propria miscela esplosiva che in forme diverse stava per 
esplodere in tutte le capitali arabe. Il bilancio ufficiale, che non conteggia coloro che 
morirono dopo per le ferite riportate, fu di 133 morti.

Le truppe britanniche intervennero massicciamente al terzo giorno per riporta-
re l’ordine, quando il peggio era già accaduto e la comunità si stava riorganizzan-
do per difendersi Indotta dal ritardo con cui le autorità britanniche intervennero, 
e  dall’ambiguo, spesso complice comportamento della polizia araba, la popolazione 
ebraica si sentì tradita.  Nella narrazione che si impose nel dopoguerra, soprattutto 
fra i tripolini, il pogrom del 1945 mise in parte in ombra il ricordo delle persecuzioni 
fasciste e della deportazione degli ebrei in Cirenaica nel corso della guerra. 

La fine di una presenza millenaria  
Dopo la farsa delle cerimonie di riconciliazione, giunsero le intimidazioni nazio-

naliste arabe e panislamiche per evitare che la mancata adesione della minoranza 
ebraica al movimento indipendentista libico potesse offrire il pretesto alla potenza 
mandataria britannica di ritardare l’indipendenza del Paese. Oppure, come chiede-
vano con preoccupazione le organizzazioni ebraiche americane, costituire la base per 
la richiesta di precise garanzie a tutela delle minoranze, da incorporare nella Costi-
tuzione del nuovo Stato.   
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Il Pogrom del 12 giugno 1948
Con l’afflusso di centinaia e poi di migliaia di arabi dal Maghreb, diretti in Medio 

oriente, per unirsi alla guerra di distruzione scatenata dagli eserciti arabi dopo la 
proclamazione dell’indipendenza dello Stato di Israele,  la storia stava per ripetersi. 
Di fronte alla prospettiva di un nuovo pogrom, la comunità non si fece cogliere im-
preparata. Per tre anni gruppi ragazzi e ragazze, appartenenti ai movimenti giovanili 
sionisti, si addestrarono in segreto per la difesa della loro comunità. Colti di sorpresa 
gli aggressori furono respinti e subirono gravi perdite. Il bilancio del pogrom del 
1948 fu di 13-14 ebrei e una trentina di arabi. 

L’ordine fu ristabilito, ma la convivenza fra le due comunità si era definitivamente 
rotta.  L’esperienza  bimillenaria degli ebrei in Libia volgeva al termine. 

L’esodo di massa
In un sussulto di orgoglio e di riscatto l’esilio divenne esodo. Le paure più antiche 

e la speranza si erano incontrate, un’attesa spasmodica si era impadronita dei cuori 
Il dolore era il segno dei tempi, il parto di un’era nuova, il tempo messianico con le 
sue doglie era alle porte (Chevlé Mashiach). La sofferenza era il prezzo per un mondo 
migliore e giusto, dove un ebreo potesse vivere liberamente. Nelle viuzze strapiene e 
nelle case si intonavano canti che inneggiavano alla fine dell’esilio. Centinaia d’im-
barcazioni sfidavano il mare per raggiungere la terra dei sogni.1  Nei canti s’invocava 
Dio perché il mare fosse clemente con chi lo sfidava con imbarcazioni di fortuna  
acquistando dei passaggi su mercantili e pescherecci raggiunti a nuoto. Circa 3.500 
persone raggiunsero in modo clandestino il nascente stato di Israele. 

Con la nascita di Israele l’85 per cento della popolazione ebraica lasciò definitiva-
mente il paese. Dopo avere svenduto le proprie attività, per lasciare il paese bisogna-
va insegnare prima  le arti del mestiere a chi subentrava. In questo scambio surreale 
reso possibile dalla mediazione e britannica e americana su una porterei al largo di 
Tripoli, gli ebrei potevano lasciare il paese evitandone il collasso.  

1	 Alcuni di questi canti sono stati rielaborati e musicati Miriam Meghnagi, musicologa, cantautrice 
e psicologa clinica. Cfr  Id., Dialoghi mediterranei,  Europa Ricerca, Roma 2008. Distribuzione 
presso Giuntina, Firenze.
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La fine di una presenza millenaria
I pogrom del 1945 e 1948 segnarono una cesura irreversibile nella storia dell’e-

braismo libico. Dopo l’esodo del 1949-1951, rimasero in Libia circa 6.000 ebrei. Con 
lo scoppio della guerra dei sei giorni ci fu un altro pogrom a cui seguì dopo settimane 
di paure e angosce l’emigrazione di massa con un “visto turistico”.  Con l’ascesa di 
Gheddafi nel 1969 l’odio non risparmiò nemmeno i cimiteri e gli ultimi ebrei lascia-
rono definitivamente il paese.  
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L’esodo del 1967
e l’arrivo a Roma

Miriam Haiun *

N    el 2012 il Centro di Cultura Ebraica ha dato vita alla Banca della 
Memoria Ebraica, un progetto web che, attraverso testimonianze di-
rette, ricostruisce i momenti più significativi dell’ebraismo romano 
dal dopoguerra agli anni Ottanta. Tra le voci raccolte vi sono anche 

quelle degli ebrei libici giunti a Roma nel 1967, il cui arrivo ha segnato un contributo 
importante alla vita della Comunità. Le interviste video, oggi disponibili su www.me-
moriebraiche.it, custodiscono la memoria di una comunità millenaria costretta all’esi-
lio da eventi traumatici, offrendo uno sguardo prezioso sulla resilienza e la continuità 
culturale di questa storia collettiva.

L’epilogo drammatico di questa diaspora coincide con la Guerra dei Sei Giorni. Il 
5 giugno 1967, a Tripoli e in altre città libiche, esplosero violenze di una ferocia inau-
dita. Sedici ebrei furono uccisi, tra cui due intere famiglie assassinate da un maggiore 
dell’esercito libico. Mentre le abitazioni venivano saccheggiate e incendiate, la comu-
nità si barricava in casa, in preda al terrore. Nel giro di poco tempo, quasi tutti i circa 
6.000 ebrei rimasti in Libia abbandonarono il Paese, autorizzati a portare con sé solo 
20 chili di effetti personali e 20 sterline. Tutti i loro beni furono confiscati e l’Alitalia 
organizzò voli speciali, spesso sovraffollati, per trasferirli in Italia.

La quasi totalità degli ebrei lasciò la Libia, trovando inizialmente rifugio in Italia. 
Circa la metà proseguì poi verso Israele, mentre l’altra metà si stabilì definitivamente 
nel nostro Paese, in particolare a Roma. Qui, la Comunità Ebraica romana offrì un 
sostegno fondamentale, non solo materiale ma anche umano, favorendo l’integrazio-
ne nel nuovo contesto. Gli ebrei libici, forti di una tradizione imprenditoriale con-

*	 Già Direttrice del Centro di Cultura  Ebraica di Roma
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solidata, si inserirono con successo nel settore del commercio, in particolare nell’ab-
bigliamento, ricostruendo in tempi brevi una propria stabilità economica. Accanto 
all’inserimento socioeconomico, la comunità libica seppe mantenere vive le proprie 
tradizioni culturali e religiose. Venne inaugurato il primo oratorio di rito tripolino 
in via Garfagnana che divenne un punto di riferimento per gli ebrei libici. Successi-
vamente venne aperta la sinagoga di via Pozzo Pantaleo, situata in un’altra area della 
città. Nel 1981, due rappresentanti della comunità libica furono eletti nel Consiglio 
della Comunità Ebraica di Roma e in quello stesso anno venne deciso l’acquisto del 
cinema Ausonia che diventerà l’attuale sinagoga Beth El.

L’incontro tra la tradizione ebraica romana e quella libica non diede luogo a una 
fusione totale, ma a una feconda complementarietà. Le differenze furono occasione 
di confronto, dialogo e crescita collettiva, arricchendo il tessuto comunitario. Gli ebrei 
libici contribuirono al rafforzamento delle scuole, delle istituzioni religiose e delle 
attività culturali, dimostrando una straordinaria capacità di resilienza e trasmissione 
identitaria.

Ancora oggi, le tradizioni della comunità ebraica libica vengono custodite e tra-
mandate alle nuove generazioni. La loro storia rappresenta un esempio emblematico 
di come un dramma collettivo possa trasformarsi in un’esperienza di rinascita cultura-
le e di integrazione profonda nella città e nella comunità che li ha accolti.
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La sponda obbligata

L’approdo degli ebrei di Libia all ’ombra del Colosseo
attraverso le collezioni della Società Geografica Italiana

Patrizia Pampana *

I    documenti riguardanti la Libia conservati nelle raccolte della Società Geo-
grafica Italiana (SGI) superano le 5000 unità: carte geografiche, fotografie, 
cartoline, libri e carte d’archivio. La loro presenza deriva sia dalla funzio-
ne istituzionale della SGI, sia dal ruolo centrale da essa svolto nell’orga-

nizzazione e nel coordinamento di numerose missioni geografiche in Libia. Di tali 
iniziative si conservano documenti preparatori, testimonianze di viaggio e risultati 
scientifici. La maggior parte del materiale risale al periodo della presenza italiana in 
Libia (1912-1947), ma non mancano fonti di altre epoche.

Una sezione di particolare interesse riguarda gli ebrei di Libia, presentata nel 
2017 al convegno Gli ebrei di Libia a Roma (1967-2017). Attraverso la documenta-
zione bibliografica, cartografica e fotografica custodita negli archivi del Sodalizio, è 
possibile ricostruire la storia e la memoria di questa comunità, dalle radici antiche in 
Tripolitania e Cirenaica al loro approdo a Roma negli anni Sessanta.

La Cartoteca conserva circa un migliaio di carte geografiche, dalle Tavole di To-
lomeo e dagli atlanti del XVI-XIX secolo alle carte coloniali di varia scala. L’Archi-
vio fotografico raccoglie circa 2500 fototipi: positivi, negativi, diapositive e cartoline. 
Tra i più antichi vi sono le diapositive su vetro delle missioni archeologiche effettuate 
in Cirenaica (1910) e Tripolitania (1911) con la partecipazione di Salvatore Auri-
gemma, e le 600 fotografie di Ignazio Sanfilippo, realizzate tra il 1910 e il 1912.

Di grande rilievo sono anche gli scatti del fotografo Philipp Remelé durante la 
spedizione tedesca di Gerhard Rohlfs nelle aride distese del Deserto libico (1873-
1874) e, successivamente, quelli provenienti dalla missione promossa dalla SGI 

*	 Direttrice della Biblioteca e responsabile degli Archivi della Società Geografica Italiana.
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nell’oasi di Giarabub nel 1926 con Ardito Desio, che condusse importanti studi ge-
ologico-geografici nel Sahara libico.

Tra il 1932 e il 1935 la SGI organizzò otto spedizioni scientifiche nel Fezzan, de-
dicate allo studio sistematico del territorio. Le ricerche abbracciarono diversi ambiti 
- dalla geografia fisica all’antropologia, dalla zoologia all’archeologia - e produssero 
un’ampia documentazione fotografica, considerata all’epoca “materiale particolar-
mente importante per gli studi morfologici”.

Fra i materiali conservati figurano anche i positivi del fotografo Filippo Muzi, 
che ritraggono le oasi della Tripolitania e del Fezzan, nonché le fotografie delle 
escursioni di Migliorini in Cirenaica (1935) e dell’escursione da Tripoli a Ghadames 

Nella Libia Italiana. Un vecchio Rabino.
Cartolina viaggiata, 1913 
(Archivio fotografico SGI. 
Fondo Giuseppe Caraci)
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(1936). Meritano menzione i 255 negativi della Missione Zavattari nel Sahara libico 
(1934) e le 44 diapositive su vetro derivate dagli scatti realizzati da Enrico De Ago-
stini nell’agosto del 1934 in occasione del viaggio per la delimitazione dei confini 
sud-orientali della Libia, utilizzate per illustrare la sua conferenza dal titolo La Libia 
interna; l ’esplorazione e l ’organizzazione italiana, tenuta in data 21 aprile 1947.

Oltre alle testimonianze storiche, l’Archivio fotografico accoglie fondi più recenti 
provenienti da fotoreporter contemporanei e da donazioni di cartoline illustrate.

I libri e gli articoli presenti nella Biblioteca, che hanno la Libia come soggetto, 
principale o secondario, sono circa un migliaio: studi scientifici e tecnici sulle spedi-
zioni italiane e straniere, analisi delle risorse e delle trasformazioni territoriali legate 

Menghi Vincenzo,
Le altre rive d’Italia. Usi, 

costumi, paesaggi, commerci e 
industrie della Tripolitania,

Roma, Stabilimento tipografico 
della “Tribuna” 1913 (Biblioteca SGI)
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Ettore Ricci, 
Saggio d’una pianta etnografica 
della città di Tripoli di Barberia 
Cenno storico-statistico sulla distribuzione 
degli ebrei nella Libia italica, 
Firenze, Tip. Giuntina di Leo S. Olschiki, 
1931. Estr. da: Atti del primo congresso di 
studi coloniali, Firenze, 8-12 aprile 1931- 9 
(Biblioteca SGI)

Tipoli Etnica,
tavola tratta da: 

Saggio d’una pianta etnografica della città di 
Tripoli di Barberia Cenno storico-statistico sulla 

distribuzione degli ebrei nella Libia italica 
(Biblioteca SGI)



19

alla colonizzazione, ma anche ricerche storiche e sociali.  Nell’Archivio storico sono 
conservate le corrispondenze relative alle missioni esplorative e di studio, preziosa 
fonte per ricostruire il ruolo svolto dal Sodalizio nella conoscenza del territorio libi-
co e delle sue popolazioni.

Gli Archivi della SGI custodiscono un patrimonio materiale e immateriale di 
eccezionale interesse culturale, riconosciuto dalla Soprintendenza archivistica e bi-
bliografica del Lazio. Le collezioni, in gran parte catalogate e digitalizzate, sono a 
disposizione di studiosi, ricercatori e di quanti vogliano consultare e rileggere le fonti 
per ricostruire gli avvenimenti del passato e interpretare gli scenari geopolitici attuali.

Umberto Rosa, 
Libia,

 Istituto italiano per l’Africa 1961
 (Biblioteca SGI)
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Pianta di Tripoli di Barberia, 
scala 1:5.000, Bergamo, Istituto d’Arti Grafiche 1912 (Cartoteca SGI)
Pianta di Tripoli con le specificazioni dei diversi edifici funzionali, le scuole, il teatro, gli ospedali, le chiese, ecc. In 
basso a sinistra, una carta più piccola, a scala 1:75:000, riguarda i dintorni di Tripoli ed in alto a destra, un’altra, 
senza scala, indica la popolazione dei vari quartieri. 
Si tratta della Tav. 3 da Tripolitania e Cirenaica dal Mediterraneo al Sahara di Arcangelo Ghisleri, pubblicata a 
Bergamo nel 1912 e disegnata da E. Heber.

Mordekhai Z. Cohen, 
Usi, costumi e istituti degli Ebrei Libici, 
Bengasi, 
Unione Tipografica Editrice 1924. 
Copertina (Biblioteca SGI)



21

Donne ebree
nell’ospedale

di Tripoli.
Cartolina, 1914 ca. 

(Archivio
fotografico SGI.

Fondo Giuseppe 
Caraci)



22

Uomo ebreo, 
Tripolitania, 1914 
(Archivio fotografico SGI. Fondo storico)

Donna ebrea, 
Tripolitania, 1914 
(Archivio fotografico SGI. Fondo storico)

Nella pagina a fianco:

Ragazza ebrea, 
Tripolitania, 1914
(Archivio fotografico SGI. Fondo storico)
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Ignazio Sanfilippo, Derna. Nel convento di S. Marco: 
ragazzi arabi ed ebrei che imparano la lingua italiana, 1910 

(Archivio fotografico SGI. Fondo storico)
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Un cucchiaio di Storia

Hamos Guetta

A   vevo 12 anni quando lasciai la Libia. Non ero più un bambino in fa-
sce, che vive le cose senza comprenderle, ma non ero nemmeno un 
adulto, capace di capire fino in fondo cosa stesse accadendo. 
A quell’età di mezzo non conosci davvero il tuo passato e non hai an-

cora gli strumenti per immaginare il tuo futuro. Resti sospeso, con domande che ti 
accompagnano per tutta la vita.

Forse è proprio da lì che nasce la mia urgenza di cercare, raccogliere e raccontare. 
Attraverso la cucina, prima di tutto: incontrando le donne anziane della comunità, 
custodi di saperi e ricordi, ho scoperto 
che le loro ricette non erano solo piat-
ti, ma capitoli di storia. 

Da quelle voci e da quei gesti è ini-
ziato un percorso che ho deciso di do-
cumentare.

Così è nato il mio canale YouTube, 
che oggi raccoglie più di mille video:la 
cucina, le storie personali, le fotogra-
fie in bianco e nero, i racconti di vita e 
la storia collettiva degli ebrei di Libia. 
Un archivio vivo, che non appartiene 
solo a me, ma a tutti coloro che vo-
gliono ricordare, emozionarsi e rico-
noscersi in questa memoria.

Documento degli ebrei di Libia
su cui è scritto yahudi libi. Ebreo libico.

Archivio Hamos Guetta
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Dichiarazione dello Stato 
d Israele a Tripoli.
Museo ebrei di Libia
or Yehuda

Il lido, la spiaggia 
frequentata dagli ebrei.
Archivio Hamos Guetta

Ricostruzione grafica
Hamos Guetta
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Cartolina postale Tripoli. Archivio Hamos Guetta

Brith milà a Tripoli. Archivio Hamos Guetta
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Raccolte da famiglie.
Archivio Hamos Guetta

Le feste
di Dodi Nahum zl.
Archivio Victor Nahum

Dal barracano
alla cravatta
Archivio Hamos Guetta
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Matrimonio a Tripoli 1960. Archivio Hamos Guetta

I ganzi. Il lusso italiano negli anni ‘60. Archivio Hamos Guetta
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Casinò  Uaddan 
di Tripoli.
Famiglia Levi

Tempio Beth El 
Shalom Tesciuba zl 
e gli amici.
Scatto di Hamos Guetta

Vita mondana a Tripoli 
1964.
Famiglia Meghnagi
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Passerella di moda al circolo Italia. Archivio famiglia Hassan

Sia el Kbira. Museo or Yeuda ebrei di Libia
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Pasqua 1962, 
la pecora del sacrificio.
Archivio Hamos Guetta

“Italiani” ed “ebrei” 
in comitiva.
Tripoli 1964.
Archivio Hamos Guetta

Matrimonio e feste
in casa.
Archivio Hamos Guetta
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Bar a Tripoli. Ebrei arabi italiani. Archivio Hamos Guetta

Classe quinta elementare - anno 1965. Scuola Roma. Archivio Hamos Guetta
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Ragazza ebrea in costume da bagno.
Anno 1964. Archivio Journo

Spettacolo
al Circolo Italia. 1963
Archivio Hamos Guetta

Corso Vittorio. Parte moderna di Tripoli.
Archivio Hamos Guetta

Sul corso. Ebrei arabi italiani.
Archivio Hamos Guetta
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Maccabi femminile 1948. Archivio Hamos Guetta

Donne nello sport nel 1950 a Tripoli. Archivio Hamos Guetta
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Rabbì Hay Badash e Rabbì Yacov Ceggaza con gli alunni del Talmud Torà. Archivio Hamos Guetta

Italo Nemni (al centro) in bici a Tripoli. Archivio Hamos Guetta
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Cronologia

Claudio Procaccia *

Epoca antica (III secolo a.C. - VII secolo d.C.)
Periodo ellenistico-romano
·	 III secolo a.C.: Prime testimonianze della presenza ebraica in Cirenaica sotto i To-

lomei. Tolomeo I favorisce l’insediamento di ebrei da Alessandria per consolidare il 
controllo della regione

·	 II secolo a.C.: Jason di Cirene scrive un’opera in cinque volumi, poi riassunta nel 
secondo libro dei Maccabei

·	 74 a.C.: La Cirenaica diventa provincia romana. Gli ebrei perdono i privilegi del 
periodo tolemaico e subiscono spoliazioni da parte della popolazione greca

·	 I secolo d.C.: L’imperatore Augusto interviene a favore degli ebrei. Testimonianza 
biblica di Simone di Cirene che porta la croce durante la Passione

·	 115-117 d.C.: Rivolta ebraica di Traiano - devastante ribellione che coinvolge Ci-
renaica, Cipro ed Egitto. La repressione del generale Marcio Liviano Turbone ha 
delle conseguenze devastanti.

·	 IV secolo d.C.: Agostino di Ippona attesta la presenza di una comunità ebraica a 
Oea (Tripoli)

Epoca islamica medievale (642-1551)
Conquista araba e primo periodo islamico
·	 642: Tripoli conquistata dagli arabi ai bizantini. Gli ebrei ottengono lo status di 

dhimmi, uno statuto di assoggettamento all’umma islamica che in cambio in cam-
bio del versamento di una tassa che sanciva una inferiorità religiosa e giuridica 
comportava la protezione dei “Popoli del Libro”.

·	 XI secolo: Arrivo delle tribù beduine Banu Hilal, declino dell’agricoltura e noma-
dismo. Testimonianze nella Geniza del Cairo di ebrei a Tripoli in contatto con Si-
cilia ed Egitto

*	 Direttore del Dipartimento Beni e Attività Culturali della Comunità Ebraica di Roma
	 Si ringrazia per la preziosa consulenza David Meghnagi
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·	 X secolo: Presenza di ebrei caraiti nel Gebel Nefusa, scambi con le accademie tal-
mudiche babilonesi

-	 Periodo dominazione Almohadi (1120-1269): Persecuzioni antiebraiche e conver-
sioni forzate all’Islam in Spagna e Maghreb. “Marranesimo” ebraico nel Maghreb 
islamico. Maimonide fugge da Fez per l’Egitto. Componimento di un canto litur-
gico di dolore ispirato alla poesia ebraica spagnola.

·	 XV secolo: Rinascita del giudaismo in Cirenaica, comunità a Bengasi e Derna

Dominazione ottomana (1551-1911)
Rifugio sefardita e dominio dei Karamanli
·	 1492-1510: Arrivo di ebrei sefarditi espulsi dalla Spagna
·	 1510: Conquista spagnola di Tripoli, instaurazione dell’Inquisizione, fuga della co-

munità ebraica
·	 1551: Conquista ottomana - gli ebrei possono tornare a Tripoli
·	 1571: Shimon Ibn Lavi, rabbino di Fez di origine spagnola, ricostruisce la comuni-

tà assumendo la carica di rabbino capo. Figura di rilievo della mistica ebraica com-
pone Ketem Paz, un importante commento allo Zohar.  Tra le sue composizioni 
liturgiche il celebre piyut Bar Yochai.

·	 XVII secolo: Abraham Miguel Cardoso (1626–1706), medico di origine spagnola,  
si trasferisce da Livorno  a Tripoli.   Svolgerà un ruolo nella diffusione del sabbatia-
nesimo in Nord Africa. Il   fratello Isaac, dopo la sua fuga dalla Spagna  si stabilirà 
a Mantova dove tornerà apertamente al Giudaismo e sarà medico della comunità

·	 1705 e 1795: Istituzione di due piccoli Purim locali (Purim Ashrif e Purim Burghul) 
per celebrare la liberazione da minacce esterne

·	 1711: Dinastia Karamanli assume il controllo semi-autonomo. Tripoli ha 14.000 
abitanti, un quarto dei quali ebrei

·	 XVIII secolo: Afflusso di ebrei di origine spagnola che svolgeranno un ruolo im-
portante nella vita sociale, economia e culturale della comunità.

Controllo diretto ottomano e riforme
·	 1835: Gli ottomani riprendono il controllo diretto, rimuovendo i Karamanli
·	 1839: Hatt-i Sharif - inizio delle riforme Tanzimat che migliorano lo status degli ebrei
·	 1856: Abolizione della jizya, fine delle restrizioni sull’abbigliamento, limitazione 

dei tribunali rabbinici ai casi di status personale
·	 1855: L’emiro Ghuma nel Gebel Nefusa libera gli ebrei dall’obbligo del turbante 

nero durante la ribellione anti-ottomana
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·	 1870: Crescente influenza italiana, molti ebrei benestanti acquisiscono la cittadi-
nanza italiana

·	 1876: Apertura di una scuola italiana, prima dell’Alleanza Israelitica Universale (1890)

Colonizzazione italiana (1911-1943)
Periodo liberale (1911-1922)
·	 1911: Guerra italo-turca - l’Italia invade la Libia. Gli ebrei accolgono favorevol-

mente il dominio italiano, sperando in miglioramenti economici e sociali
·	 Anni ‘20: Modernizzazione di Tripoli, nascita di una città nuova accanto alla vec-

chia con costumi europei. Rivoluzione nel settore dell’abbigliamento, educazione 
italiana per quasi tutti i ragazzi ebrei

Ascesa fascista (1922-1938)
·	 1922: Mussolini al potere, inizio del fascismo
·	 1930: Il movimento sionista locale conta 300 membri ma ha elevata influenza so-

ciale
·	 1934: Italo Balbo nominato governatore, unificazione di Tripolitania e Cirenaica in 

Libia italiana
·	 1936: Balbo fa frustare pubblicamente commercianti ebrei che si rifiutano di aprire 

il sabato - grave umiliazione collettiva
·	 1938: Balbo con un atto di sfida Balbo invita alcuni membri della comunità al rice-

vimento in onore di H. Goering.
Leggi razziali e persecuzione (1938-1943)
·	 1938: Applicazione delle leggi razziali fasciste: 46 ebrei espulsi dal servizio pub-

blico, migliaia di studenti esclusi dall’istruzione secondaria, identità ebraica im-
pressa sui documenti

·	 1940-1943: Seconda guerra mondiale - quattro sinagoghe distrutte dai bombarda-
menti alleati, cimitero ebraico colpito

·	 12 febbraio 1942: L’esercito tedesco entra a Tripoli.
·	 1942: 303 ebrei giunti nel 1939 partiti da Trieste per raggiungere la Terra Promessa 

attraverso l’Egitto, rimasti bloccati in Libia, sono deportati in Italia nel campo di 
Ferramonti.

·	 Estate 1942: 3.000 ebrei di Tripoli mandati nel campo di Sidi Aziz, 350 trasferiti a 
Buqbuq in Cirenaica

·	 Gennaio 1942: 2.600 ebrei di Bengasi internati nel campo di Giado nel Gebel Ne-
fusa - 564 morti per tifo e privazioni
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Amministrazione britannica (1943-1951)
Liberazione e riorganizzazione
·	 Gennaio 1943: Liberazione di Tripoli da parte degli Alleati
·	 1943-1944: La Brigata Ebraica aiuta la riorganizzazione della comunità, apre scuo-

le, fonda l’Haganah locale
·	 1944: Crisi economica, deterioramento delle relazioni giudaico-musulmane
Primi pogrom del dopoguerra
·	 4-6 novembre 1945: Pogrom di Tripoli - 130 morti ebrei, 9 sinagoghe bruciate, 35 

rotoli della Torah distrutti. Violenze si estendono ad Amrus (40 morti), Zanzur 
(34), Tajura (7), Zaouïa (13), Msallata (3)

·	 Febbraio 1948: Violenze antiebraiche alimentate da gruppi nazionalisti panarabi 
e dalla presenza ul territorio di nazionalisti provenienti dal Magreb diretti verso il 
Vicino Oriente

·	 12-16 giugno 1948 Secondo Pogrom: 14 ebrei assassinati, 23 feriti. La resistenza 
ebraica respinge la folla araba al’ingresso del quartiere ebraico. Circa 30 arabi sono 
uccisi

Inizio dell’esodo di massa
·	 1946-1948: 3.500 ebrei emigrano clandestinamente
·	 1949: L’Agenzia Ebraica apre ufficio a Tripoli. 14.352 ebrei emigrano in Israele 

(45% del totale)
·	 1949-1951: Liquidazione delle comunità interne, concentramento nei campi di 

Tripoli prima dell’emigrazione
·	 1950-1951: Altri 15.352 ebrei emigrano. Totale 1948-1951: 30.972 persone

Regno di Libia indipendente (1951-1969)
Discriminazioni crescenti
·	 24 dicembre 1951: Indipendenza della Libia sotto il re Idris
·	 Marzo 1953: Adesione alla Lega Araba
·	 1954: Interruzione dei collegamenti postali con Israele, divieto di emigrazione ver-

so Israele
·	 1957: Boicottaggio delle imprese ebraiche
·	 1958: Scioglimento dell’organizzazione comunitaria, nomina di un commissario 

musulmano
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·	 1960: Chiusura della scuola dell’Alleanza Israelitica Universale
·	 Primi anni ‘60: Divieto di transazioni commerciali senza certificato di nazionalità 

negato agli ebrei. Per sopravvivere le aziende di proprietà ebraiche ricorrono a pre-
stanomi arabi che diventano soci. Esclusione dal servizio pubblico

·	 1963: Assassinio di un anziano notabile ebreo
·	 1964: Ebrei americani della base Wheelus costretti a nascondere la loro identità
La fine: Guerra dei Sei Giorni ed esodo finale
·	 Vigilia giugno 1967: circa 6.000 ebrei rimasti in Libia (il numero ufficiale corri-

sponde in difetto a quello reale).
·	 2-5 giugno 1967: Predicazione della jihad nelle moschee, “settimana per la causa 

palestinese”
·	 5 giugno 1967: Inizio della Guerra dei Sei Giorni - alle 9 del mattino annuncio 

alla radio
·	 5-9 giugno 1967: terzo pogrom in poco più di due decenni - distruzione del 60% 

delle proprietà ebraiche, 10 morti, due famiglie massacrate completamente, sina-
goghe distrutte

·	 6-9 giugno: Gli ebrei del vecchio quartiere ebraico messo a ferro e fuoco sono con-
centrati in un campo a 4 km dalla città, quelli di Bengasi in una caserma per proteg-
gerli

·	 20 giugno 1967: Il governo accetta la richiesta di evacuazione temporanea presen-
tata dal presidente della comunità Lillo Arbib

·	 26 giugno - luglio 1967: Evacuazione di massa via Alitalia verso l’Italia. Campi 
profughi a Latina e Capua

Regime di Gheddafi e fine della presenza ebraica (1969-presente)
Colpo di stato e politiche anti-ebraiche
·	 1969: Colpo di stato di Gheddafi - meno di 600 ebrei rimasti in Libia
·	 1969-1974: Confisca di tutti i terreni ebraici, annullamento dei debiti verso ebrei, 

divieto ufficiale di emigrazione, riduzione a poco più di 20 ebrei
Cancellazione della memoria ebraica
·	 1969: Il quotidiano ufficiale El-Raid ordina la distruzione dei cimiteri ebraici e la 

profanazione delle tombe
·	 Anni ‘70: Distruzione sistematica dei quattro cimiteri di Tripoli, quelli di Bengasi e 

Misurata
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·	 Cancellazione della memoria religiosa e culturale: 78 sinagoghe trasformate in 
moschee o chiese copte

·	 2002: Morte di Esmeralda Meghnagi, ritenuta ultima ebrea del paese
·	 2002: Scoperta e rimpatrio di Rina Debach, effettivamente ultima ebrea di Libia
Epilogo
·	 2004: Gheddafi offre “compensazioni” e forme di “normalizzazione” che escludono 

a priori gli ebrei che vivono in Israele.
·	 2011: Durante la guerra civile, graffiti antisemiti nelle zone ribelli
·	 Presente: Completa estinzione della comunità ebraica dopo oltre 2.000 anni di 

presenza continua

La diaspora ebraico-libica oggi
In Israele
·	 Totale emigrati 1948-1967: 36.730 persone
·	 Popolazione attuale: circa 120.000 discendenti (2% della popolazione ebraica isra-

eliana)
·	 Integrazione: 15 moshavim e diversi kibbutzim fondati da libici
·	 Concentrazione: Or Yehuda presso Tel Aviv
·	 2003: Apertura del Centro per l’eredità del giudaismo libico
In Italia
·	 1967: 1.500-1.800 ebrei libici si stabiliscono in Italia (Roma, Milano, Livorno)
·	 Impatto: Rivitalizzazione delle comunità locali, fondazione di tre nuove sinagoghe 

a Roma
·	 2007: 777 nativi libici nella comunità di Roma (un terzo del totale)
·	 Stima 2006: 4.500 ebrei di origine libica in Italia

Questa cronologia documenta uno dei più completi esempi di cancellazio-
ne di una presenza ebraica millenaria dal mondo arabo, avvenuta nell’arco 
di appena due decenni (1945-1967) dopo oltre due millenni di presenza 
ininterrotta.
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Q uesto piccolo volume ripercorre in breve la storia della millena-
ria comunità ebraica in Libia, nell’età contemporanea per do-
cumentare la drammatica e totale scomparsa dal quel territorio 

avvenuta nell’arco di appena due decenni.
I pogrom del 1945 e del 1948 segnarono una rottura irreversibile nel-

la convivenza con la popolazione araba. L’epilogo definitivo fu decretato 
dalla Guerra dei Sei Giorni nel giugno del 1967, quando gli ultimi seimi-
la ebrei furono costretti a fuggire, lasciando la loro patria con solo venti 
chili di bagaglio a testa.

Anche Roma divenne la loro “sponda obbligata”. Accolti dalla co-
munità ebraica romana, gli ebrei libici seppero inserirsi rapidamente nel 
tessuto economico e sociale, in particolare nel commercio, grazie a una 
straordinaria capacità di resilienza. Non solo si integrarono profonda-
mente, ma arricchirono l’ebraismo italiano mantenendo vive le proprie 
tradizioni culturali e religiose.

Attraverso documenti, testimonianze e memorie, il volume è arric-
chito da un apparato iconografico composto da carte geografiche, foto-
grafie e documenti d’archivio, provenienti dalle collezioni della Società 
Geografica Italiana e dal quello di Hamos Guetta quelli. Questo mate-
riale crea un “ponte narrativo” tra la Libia abbandonata e la Roma di ap-
prodo, restituendo dignità e visibilità a una vicenda che rappresenta un 
luminoso esempio di come una tragedia collettiva possa trasformarsi in 
una profonda rinascita culturale.




